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AL INSIGNE LIDIADOR 
€ l autor . 
Bella per Hispanos plusquam comunia fines, 
Cum ssevis hominum lauris certamina nempe, 
Delicias nostrse, terrores oppido genlis 
Exleree, et Hesperiae simnl oblectamen avilum, 
Gymnadis atque Lyrse gnarus sine compare cano. 
FRANC. ORIH. 
DOS PALABRAS AL L E C T O R . 
Ofrecemos la pintura fiel del especláculo que desde tiempo 
inmemorial ha sido objeto de estraordinaria afición y de entcsias-
mo para los españoles. 
Su descripción en los siglos inmediatos al nuestro ha sido 
empleo de curiosas plumas, y aun cuando tales composiciones 
yacen con los nombres de sus autores desconocidas para la ge-
neralidad, en ellas sin embargo encuentra el bibliófilo amante 
de las costumbres populares un rico tesoro de detalles que le 
dan á conocer el bravo carácter de nuestros mayores, y la indo-
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le de nuestra fiesta, y la fortuna y vicisitudes que ha sufrido en 
diferentes periodos, asi en lo material del combate, como en lo 
relativo á las formas del espectáculo y pompa de su celebración. 
Y es de estrañar que España, habiendo comprendido en es-
te siglo de reflexión el deber que los hombres tienen de dejarse 
retratados á la posteridad, como se deja ver por la multitud de-
artículos de costumbres que diariamente se publican, aun no 
cuente uno entre su millón de literatos que se haya propuesto 
hacer la descripción cabal de un espectáculo que nos hace sin-
gulares entre todos los pueblos del mundo. 
Hasta tanto que una pluma aventajada tome á su cargo tan di-
vertida tarea, podrá llenar ese vacío la presente obrita. La fies-
ta, cuya descripción tiene por objeto, verificábase en la capital 
de una de las provincias meridionales, cuando marchaba hácia 
su término la última guerra civil; y sobre ser esto una verdad, no 
pesará ciertamente á los lectores el que se les ofrezca descrita 
una de nuestras corridas provinciales, pues ellas de ordinario 
van amenizadas con muchos y bellos accidentes que dándoles el 
mayor interés, proporcionan á un tiempo grandes y variados 
objetos á los pinceles de la poesía. Siendo allí infrecuente el es-
pectáculo, pone en movimiento los lugares de una estensa co-
marca , y el aspecto de la capital el dia de toros, es sumamente 
agradable por su animación y la estraordinaria concurrencia. La 
plaza se viste con el gusto ^la grandeza de que es susceptible. 
El inmenso aCujo de espectadores raro para algunos, para casi 
todos sorprendente y nuevo; la belleza deslumbradora del lujo 
tan vario como la fortuna en las clases de la sociedad; la alga-
zara , los chistes y desenvoltura de aquel gentío que se ha reu-
nido sin convocarse, y que se entrega al alborozo común, jovial 
y con franqueza sin haberse conocido jamás; la música y las evo-
luciones del despejo, la presencia de tos toreros que andan con 
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gracia luciendo el traje de vario color y caprichosamenle ador-
nado , todos en verdad son objetos que afectan enérgicamente 
la imaginación de tales espectadores. Pero sobre todo, los lan-
ces de la lidia, donde sin pensar en el arte , solo ven arrojarse 
el hombre á grandes peligros, sorteando casi entre sus astas á la 
fiera, escudándose con el girón de una capa, y salvándose co-
mo por encanto de una desgracia que se teme inevitable, todo 
produce en ellos esa grata y anhelante zozobra, esas emociones 
de gran contraste que se buscan instintivamente, y que se bus-
caron sin duda, y nosotros descubrimos al estudiar en su cuna 
y origen los espectáculos venatorios. 
Semejante diversión presenciaba la vez primera de su vida 
el autor de este opúsculo , cuando tuvo el capricho de describir-
la, y el de hacer sobre el asunto una poesía también la primera; 
y aun cuando muy luego apareció á sus ojos desnuda de las be-
llezas que constituyen una buena composición de su género, hoy 
sin embargo que la mira con la calma del lector mas desapasio-
nado , encuentra en ella un cuadro de costumbres, que tal vez 
acojan benignamente los aficionados, y que sin duda buscarán 
mas adelante los curiosos, cuando ya la mano del tiempo haya 
dado nuevas formas al espectáculo , y se haga empeño de saber 
las que le son propias en nuestra edad. 
Estas consideraciones han determinado su publicación á los 
siete años de compuesta y arrinconada; y enemigo de engañar 
á nadie, el autor previene se escusen la molestia de hojearla 
aquellas personas de espíritu eslremadamente delicado que yen-
do tras el vago nombre de una poesía, esperen hallaren sus pá-
ginas encantos de dicción, imágines sublimes, colorido tierno» 
y farándula literaria. Aqui no hay mas que una corrida de toros 
descrita, fuera de algunos rasgos locales, como suelen celebrase 
las de provincia, cuyas formas difieren casi en nada de las de la 
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corte, y descrito asimismo lo que suele preceder á tal diversión 
y los accidentes que contribuyen á hacerla un grande y diver-
tido espectáculo. 
En este su primero y agradable ensayo, fué el propósito del 
autor llenar, cuanto á su alcance estuvo, los oficios del escritor 
de costumbres, procurando observar al describir y dar á sus cua-
dros propiedad y vida ; y bajo ese asperto desearía que la apre-
ciasen los inteligentes. Como obra de ingenio poético, hay en él 
sobrada conciencia para persuadirse de que este folleto con razón 
andará confundido entre las infinitas vagatelas que abruman hoy 
la literatura de nuestra patria. 
im(Da<D(B(D, 
Pero Febo , ardiente Fénix 
Que de su muerte fecunda. 
Rejuvenece luciente 
Lo que caduco sepulta, 
De los teros que publica 
Sangrientas lides anuncia. 
Fiesta que solo en España 
De bárbara se esceptúa. 
Y con razón, que en España 
Si el valor de todo triunfa, 
Como es cierta la victoria, 
La temeridad anula. 
TAFALLA. 
Truena en los campos el guerrero bronce, 
Víctima España de intestina lucha; 
Bandos opuestos hierven, y en los campos 
Los estandartes de la muerte undulan. 
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Un príncipe proscrito á fuego y sangre 
Pretende el trono de ISABEL SEGUNDA, 
Y con tesón las armas fratricidas 
El hispánico cetro se disputan. 
Agítanse los pueblos; las pasiones 
Se exaltan declarando abierta pugna. 
Cuanto encono y terror, cuantos estragos, 
Cuantos negros escándalos injurian 
De una nación el nombre en las contiendas 
De cetros y pasiones harto impuras, 
Todo su saña destructora ejerce. 
Todo contra la España se conjura. 
Son contiendas que arruinan los estados, 
Rompen familias, amistades turban, 
El luto y el terror do quiera esparcen, 
Y la florida juventud sepultan. 
Las leyes sacrosantas de la guerra 
Pisoteadas se ven por planta inmunda 
De vandido feroz; venganza, muerte 
Vomitan con horror lenguas perjuras; 
— 13 — 
Asonadas, cadalsos, proscripciones. 
Represalias despóticas é injustas; 
Siniestro cuadro que al dolor ofrece 
Muerte, desolación, llanto y penuria. 
Esto es España; pero España-envuelta 
En la civil devastadora lucha 
Comienza á respirar, viendo aclararse 
Esta boria de sangre que la enluta. 
Al abrir en los campos de Vergara 
La trompeta marcial horrenda pugna, 
Rinden sus armas las contrarias huestes. 
Sus brazos tienden y la paz ajustan. 
Y este abrazo de paz leal y sincero, 
Evitando la lid sangrienta y cruda, 
Cual iris de política bonanza, 
Calma y solaz á la nación anuncia. 
De! príncipe proscrito los parciales 
Desiertan sus banderas y se indultan: 
De Carlos van cayendo los castillos, 
De la Reina ISAREL las armas triunfan. 
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Alienta la nación: el genio mismo 
Que inspirando la paz y la ventura, 
A los campos de Marte un brazo tiende 
Y el fuego estingue á las porfiadas luchas, 
El otro brazo tiende á las provincias 
Que los sabores de la paz disfrutan, 
Y á erigir espectáculos suntuosos 
Con unánime afán las estimula. 
Del lecho del dolor do tantos años 
Yaciera España enlutecida y mustia, 
Se alza, y sus males templa y se solaza 
Con regocijos y con fiestas públicas. 
Y afánanse las grandes capitales 
Porque luego en su seno se construyan 
Plazas de gran primor, do se celebre 
Solemne agitación de bravas furias, 
Y do el lujo á la vez su pompa ostente, 
Y el pueblo goce á su sabor y holgura. 
—De cuantos espectáculos brillantes 
Fausto de España en nuestros dias figuran 
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Y el gusto desplegando y la elegancia 
El blasón de la fama se disputan, 
El mas bello, lucido y ostentoso 
En su grande anfiteatro ofrece Murcia. 
Magnífico espectáculo que asombra 
La inmensa multitud á quien deslumbran 
El lujo y esplendor que de otros siglos, 
Y de otros pueblos la grandeza usurpan. 

CUADRO PRIMERO, 
M U R C I A . 
Vámonos Juana, 
A los Toros de Murcia 
Que son mañana. 
CANTARCILLO TULGÍB. 
Murcia al felice natal 
Del principe, celebró 
Por dos dias. 
Fiestas de Toros, y en tal 
Alegría ejecutó 
Torerías. 
MARTÍNEZ TAIOIT. 
Noche tranquila de apacible estío, 
Descansa la ciudad en paz profunda; 
Descansa la ciudad, reinando en torno 
Silencio, soledad y sombra oscura. 
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Tres golpes de metal en la alta torre 
Con dejo melancólico retumban: 
Suena en las calles apagado canto, 
Y silencio después, y paz profunda. 
Ora un curioso, cuyo insomnio inquieto, 
Y cuyo vago dormitar ocupan 
Plazas y toros y rumor de gente, 
Presa de su afición la mente ilusa, 
Lanzado del delirio al triple golpe 
De la torre, á su tálamo renuncia, 
A. una ventana se endereza, la abre, 
Y observa la atención de quien escucha. 
Esperaba las tres; las tres sonaron. 
Hora en que la algarrada se efectúa, 
Hora en que las primeras algazaras 
El soberbio espectáculo preludian. 
Todo es silencio; ni ligero ruido 
Del ambiente alterar la paz nocturna 
Se nota; pero en pos gritar lejano 
Entre ilusión y realidad fluctúa, 
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Y se pierde en las brisas de la noche ] 
Cuando el curioso su atención aguza. 
Ojos y boca estiende; hasta la vida 
De su organismo entero se acumula 
K sus oidos; replegado espera 
Que el lánguido gritar se reproduzca; 
Pero no se oye nada. A corto rato 
Una voz del cantar que se modula 
Allá en los retirados pastoreos, 
Hiere con melancólica dulzura 
El aire, y el curioso mas atento 
De que la voz no es falsa se asegura; 
Pero enmudece el canto, que las auras 
Sin preludio, sin eco, apenas turba. 
El restallar de un látigo á un instante 
Seco y sin vibración el viento cruza, 
Y á cada ruido el velador curioso 
Que todo es realidad con razón juzga, 
Y frotando sus palmas placentero, 
Bosquejare en su faz sonrisa muda: 
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Y su loco placer por puntos crece T 
Cuando mas y mas clara, mas aguda 
La gritería primera toma cuerpo, 
Por grado el aura hiende, se atenúa. 
Y á la postrera oscilación se mezcla 
El eco obtuso de insonoras zumbas, 
Cuyo eco sin \igor de rato en rato 
Suena con vibración vaga y confusa. 
Nada ha sido ilusión. Allá en la plaza 
Que pisando la márgen del Segura 
Con grave majestad, á corto espacio 
De la callada población figura 
Envuelto entre las sombras de la noche 
Monstruo gigante de espresion adusta. 
Prepárase el encierro; algún mujido 
De agravio se desprende de las furias 
Que vienen á la plaza, cuyo inquieto 
Y receloso afán calman sin duda, 
Ora el duro chasquir de los zurriagos, 
Ora el blando cantar de la pastura. 
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Y en vano los pastores vigilantes 
Tomáran trazas de eludir su fuga 
Al nativo redil y pacedero , 
A no marchar en torno taciturna 
Los zumbones meciendo, de los julos 
La escolta soñolienta y pacienzuda. 
Entran por fin en el oscuro estadio, 
Do rotos grupos de esparcida turba 
Que entre tablas y estrellas pernoctando 
Por presenciar el lance, ora con bulla 
A los toros reciben, y con gritos, 
Con gritos destemplados los azuzan. 
Es gritar de laringes trasnochadas, 
Son voces sin pulmón, que las oscuras 
Y húmedas capas del calmado ambiente 
Rompiendo, á la ciudad llegan confusas. 
La dormida ciudad se despereza; 
Un cuidado le impele á que sacuda 
El vacilante sueño; en su recinto 
Aquel primer rumor débil susurra 
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Que anuncia una mañana inleresanter 
Y de altas fiestas el afán anuncia. 
Se abre aquí una ventana; una vidriera 
Cruje allá en un desván; aquí se escuchao: 
Dos vecinas parleras ,, que de acuerdo 
Por orillar quehaceres hoy madrugan. 
Unos á otros amigos se despiertan 
Apedreando balcones, y en patrullas; 
La alegre juventud va retozando 
Entrambos sexos con franqueza lúbrica ; 
Desempedrando calles y callizos. 
Pues por ver el encierro se apresuran». 
De ropa asaz livianos muchos mozos; 
Sienten el gris molesto y se espeluzan 
Recruzando sus brazos, mientras o ü m 
En mantas ternejales se arrebujan, 
Y las mugeres, cuyo rostro agracia 
Lánguida forma dormitante y mustia. 
Evitando el frescor de la mañana,. 
En sendos pañolones se acurrucan.. 
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Y corren á bandadas los muchachos; 
Y crece y se difunde por las rúas 
El bullicioso ruido, y donde quiera 
Rechina de las puertas la herradura. 
Y la parte oriental del puro cielo, 
Huyendo las estrellas que aun fulguran. 
Tibia luz de crepúsculo naciente 
Baña en risueña matinal albura. 
Y vase desvelando el horizonte; 
Y á la aurora esplendente ya saludan 
Las altas torres, y de roja lumbre 
Vístese el cincelado de sus puntas. 
Y el sol y las campanas y las gentes 
Despertando entre júbilo, preludian 
Gran fiesta popular, dia solemne. 
Un dia en que callando la sañuda 
Voz de la guerra cuyos graves males 
Ai ciudadano por desgracia abruman, 
Templado su dolor, libre se entrega 
Al olvido, al placer y á la locura. 
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Un día de la edad caballeresca, 
Cuando á los retos y brillantes justas 
Cien y cien villas convocó la fama, 
Retrata hoy la ciudad ; inmensas turbas 
De las vecinas poblaciones vienen 
Inundando en tropel las anchas rutas. 
Anhelando dar fin á su jornada 
Antes que el sol en el oriente luzca. 
Entre el fragor de los veloces carros 
Estrépito, algazara, chiste y zumba, 
A la ciudad arriban placenteras 
Cuando el disco del sol rojo despunta. 
Y aumentando la vida y el estruendo, 
Mézclanse á la festiva barabúnda 
El agrio rechinar de férreas llantas, 
Y de las cabalgatas la gran bulla. 
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Y á gozar de las auras apacibles 
De la mañana y de sus luces puras, 
Y á ver pasar la gente y los carruages 
Que en varia dirección las calles cruzan, 
Salen á sus balcones mil bellezas, 
Y echándose de pechos, cual desnuda 
Muestra gran parte de su blanco seno, 
Donde los luengos bucles se derrumban; 
Cual al sentir se le descoje un rizo. 
Con blanda negligencia lo asegura, 
Jugueteando en sus párpados el sueño 
Que dá viso hechicero á su hermosura. 
—Es hoy la capital grande teatro 
De escenas divertidas y confusas: 
Van los recien llegados presurosos, 
Por dar á sus fatigas tregua alguna, 
A fondas y cafés, donde mil copas 
Cuya sola fragancia el seso ofusca, 
Brindando cada cual á su capricho 
Entre el estruendo bacanal se apuran. 
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Las personas mas sobrias y templadas 
Recorren la ciudad; estos se agrupan 
A aquella esquina por mirar los precios 
Y novedades que el cartel anuncia. 
Aquellos entusiastas y curiosos 
Márchanse á inspeccionar con ansia suma 
La catedral y su afamada torre 
Con sus veinte campanas, y otras muchas -
Insignes obras, venerables restos 
De antigua y asombrosa arquitectura. 
Y á marchar al despacho de billetes 
Afanosas las gentes se apresuran, 
Costando á mas de plata, sufrimiento 
Entre ruido, pendencias y estrechura. 
—Derrámanse por calles y por plazas 
Gentes de toda clase: este columbra 
A un conocido antiguo, y aquel punto 
Huye por trascantones, pues repugna 
El número aumentar de comensales. 
Que es de aquellos mezquinos que mas gustan 
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Hospedados holgarse en mesa agena, 
Que á un huésped consagrar un dia de pluma. 
Huye por trascantones, y acosado 
En su inmune rincón, recela, duda, 
Y al taque de la puerta mas remola. 
Cree sonar la aldabada de la suya. 
Reverso del tacaño otro sugeto 
De carácter rasgado se atribula 
Por dar grato hospedaje á cien amigos: 
De otras amigas casas á la suya 
Los conduce, sus piezas les franquea^ 
Ceremonias lacónicas repudia, 
Y bríndales su mesa, pues es hombre 
Que ofreciendo banquetes sin mesura, 
Ha logrado de espléndido la fama, 
Después de malversar copiosas sumas. 
Los huertanos y gente lugareña 
De entrambos sexos con risadas bruscas 
Y con grosera libertad vagando, 
A pelotones la ciudad inundan; 
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Invaden las tabernas, y fazañas 
Refiriendo y anécdotas torunas, 
Entre el ruido de vasos y guitarras 
De vino y aguardiente se saturan. 
Todo es animación y regocijo: 
De este punto y aquel varios se juntan, 
Y márchanse extramuros á la feria 
Que no fuera jamás tan oportuna. 
Allí hay gran variedad, hay alamedas 
Cuyo temple convida á que concurran 
Personas de buen gusto; hay luengas tiendas 
Con dijes de primor y baratura. 
Y en la verde esplanada se divisan 
Cien piaras de caballos y de muías, 
Corros de compradores y gitanos, 
Y allá greyes asnales y boyunas. 
Y hay soberbios montones de sandías, 
Y bajo de los álamos abundan 
Tendejones de fruta y de cascajo, 
Y hay horchateros que voceando cruzan. 
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Se reniega y maldice á los chiquillos 
Que tocan sin cesar y á toda furia 
Chiflos, pitos, guitarros, trompetillas, 
Tambores y carracas que aturullan. 
Y se ven esparcirse y apiñarse 
Redomados muchachos que pululan 
En torno de las mesas seductoras 
Do se rifan sabrosas confituras. 
Vienen acá las gentes que en el circo 
Estuvieron gran rato, y donde una 
De las fieras acaba de correrse 
Con regocijo de la plebe, en cuya 
Lidia sin ceremonias se ha probado 
Si de ímpetu y coraje son las furias, 
Si el andamio flaquea por algún punto, 
Y si puertas y valla están seguras. 
—Empieza ya el c alor • unos huyendo 
A la ciudad, la insolación escusan • 
Y de los que se quedan, los mas parcos 
Que el tiempo y el bolsillo conmensuran. 
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Van á eslinguir su sed á aquellas mesas 
Do se ven entre yerba y flor menuda 
Búcaros limpios, trasparentes vasos 
Henchidos de agua cristalina y pura; 
Mientras otros á aquellos pabellones 
Be aguas heladas á placer se agrupan, 
Y vertiendo rumbadas y proezas 
Se sientan, se esparrancan, se desudan, 
Y entre el ruido monótono y chillante 
De las garapiñeras y barbulla , 
Y vasos, cucharillas y azafates, 
Sácianse de sorbetes y de espumas. 
Vienen mas y mas gentes de la prueba 
Con rumbo á la ciudad, y vánse muchas 
A almorzar á unas próximas barracas 
Alzadas entre azarbes y verdura. 
Palos sin desbastar, cañas y barro 
Dan á sus frontispicios formas rudas, 
Aunque sus interiores bien disfrazan 
La humilde tosquedad de su estructura. 
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De sábanas techumbres y paredes 
Tapizadas se ven, cuya blancura 
Envidiára la nieve, y blanco lino 
Allí cubre también las mesas rústicas 
Regado el suelo de agua, que esparciendo 
Al aire vapor húmedo, figuran 
En un mar de calor, de polvo y raido, 
De paz y refrigerio islas augustas. 
A las mesas rurales de ambos sexos 
Forasteros é indígenas se juntan, 
Y sonriendo cumplidos unos, y otros 
Omitiendo el estricto Ustedes gustan, 
Rompen la agreste lid : pingües tajadas 
Con estruendo voraz se desmenuzan 
De trisulcos trinchantes y cuchillos 
Que agilita las sobrias dentaduras. 
Paladéanse esquisitos fondilloncs 
Que en grandes vasos de cristal espuman, 
Adornando el total jarros con agua, 
Que en tinajas enormes se depura; 
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Y el campestre ambigú por fin coronan 
Con manos de marfil las mozas pulcras, 
Del contiguo parral trayendo en fuentes 
Con gotas de rocío crujientes uvas. 
Vamos á la ciudad: en su circuito 
La vida y el estruendo continúan: 
Chócanse los carruages, pues es hora 
De que aun la gente por do quiera afluya. 
Y á par que un petulante advenedizo 
Las plazas va á pasear y esquinas públicas, 
A ver si por confluencia algún amigo 
Viene y le brinda la morada suya, 
De púdica honradez otro adornado 
Evita que un amigo le descubra, 
Y prendido entre férvidas instancias 
A su cama y su mesa le conduzca. 
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Salvo este inconveniente, los amigos, 
Por exigencia racional y justa, 
Deben hoy abrazarse y dar un filo 
A la franca amistad que los vincula. 
Y en efecto lo dan; y en varias casas, 
Familias todas de la clase culta, 
Se admiten caballeros que presentan 
Los que esta urbana libertad disfrutan. 
Y antiguas amistades que la ausencia 
Enmoheciera y el tiempo, ora se aguzan, 
Y trábanse amistosas relaciones 
En casuales simpáticas tertulias. 
Y en tanto que de cosas de otros tiempos 
Conferencian personas ya sesudas, 
Suelen almibarados garzoncillos 
Del amor engolfarse en las dulzuras. 
Y fácil es que una doncella admita 
La palabra de amor que se le jura, 
Compromiso asaz grave contrayendo. 
Que acaso dé una boda por resulta. 
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No es esto sin embargo lo frecuente; 
Pues mas los mozos divertidos gustan 
Llevar á sus amigos forasteros 
A donde corran bromas y haya holgura: 
Gasas decentes; pero alegres mozas 
Que por su propio genio, ó su fortuna, 
O tolerancia de las madres, tratan . 
A sus amigos con franqueza suma. 
En llegando los jóvenes, al punto 
Con desenfado y libertad se anuncian: 
Entran, y nuestros huéspedes se mezclan, 
Y sin empacho la palabra cruzan. 
Aquí será difícil que una bella 
Viendo asaz ponderada su hermosura, 
U oyendo un juramento, no aproxime 
Sus ojos á los ojos que la insultan, 
O sus oidos á los tiernos lábios 
Que palabras de amor dulces pronuncian. 
Que en tales dias alegres nunca faltan 
Abiertos caracteres que acostumbran 
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Dar y dejar tomar: así sucede 
Que de cuantos mancebos hoy concurran 
A nuestra capital, será bien raro 
Quien bromeando en visitas, ó en la bulla 
De la plaza de toros, ó en los bailes, 
O quizá en el apremio y barabúnda 
De los paseos nocturnos por la feria, 
A la loca muchacha presa alguna 
No arrebaten sus lábios ó sus dedos; 
O bien cuando á su bogar se restituya, 
No lleve que contar á sus amigos 
Secreta y de sustancia otra aventura. 
—Dejemos las visitas: son momentos 
En que toda persona aseada y pulcra, 
Debe en sus retirados tocadores 
Consagrarse al adorno y compostura. 
Señoras, caballeros del gran tono 
De la sencilla ropa se desnudan, 
Y para dar al dia mas pompa y brillo. 
Ropas de gran valor desembaulan. 
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Y se aprestan aceites y pomadas, 
Cajas, pomos y botes que perfuman: 
Pachuly, wetivert, ámbar, almizcle 
Y ceilan, macasar, serkis y rusia; 
Cuanto artificio á la flaqueza humana 
Ha alcanzado á prestar la humana industria 
Polvos, leches, jabones, dentelarias, 
Cremas, gomas, opiatas y misturas. 
Se espone el aparato comatorio; 
Brillantes neceseres manipulan 
Los mancebos, y en uno ó dos instantes 
La barba aliñan, el cabello alustran. 
Y en toda la ciudad, y entre el bullicio, 
Tópanse los criados y se cruzan, 
Trayendo en azafates blanca ropa, 
Y piezas de elegante vestidura. 
Y sastres, zapateros, peluqueros, 
Andan á mal andar, corren y sudan 
Anhelando cumplir, aunque este dia 
Es imposible que con todos cumplan. 
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Vanse alistando coches y tartanas: 
Aquí almohazan caballos, allá muías; 
Unos á otros quehaceres se interrumpen 
Y los sirvientes díscolos se atufan. 
Y atúfanse los lindos petimetres, 
Y después de rabietas y premuras, 
Se almidonan, se estiran, se engolletan, 
Se acicalan, perfilan y retusan! 
Es mas grato mirar en sus retretes 
El tren de las señoras, manipulan 
Estuches elegantes y acerillos 
Y riquísimas joyas que relumbran ; 
Y'aljofainas, y esponjas, y toballas, 
Dispuestas á la suave lavadura 
De faz, pecho y garganta, resultando 
Celestial morvidez, bella tersura. 1 L 
Allí se dejan ver graciosas formas, 
A cuya idea la razón se anubla, 
Y por fin de las fámulas grotescas 
Zafios puños apremian las cinturas. 
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Y la idea de lucir, y hacerse el blanco 
De los rendidos jóvenes, y una 
Secreta llama que en los dias solemnes 
De pompa y espectáculo, estimula 
El curso de la sangre y la enardece. 
Sus mejillas colora; empero algunas 
De caquéctica faz, con ingredientes 
Matizan, abigarran y embadurnan 
Pómulos y mejillas, cuello y frente; 
Mas di celes su espejo á mengua suya, 
Que redoblen la unción, y hasta que queden 
Con caras de espectáculo se bruñan. 
Queda listo el tocado de las bellas, 
Perfumadas las trenzas melenudas, 
Y á mano los preciosos aderezos 
Que han de lucir en competencia pública. 
Todo afán es por ver quién esta tarde 
En el circo suntuoso sobrepuja 
En lujo y en belleza; quién alcanza 
La corona robar á otra hermosura. 
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Y ya en la capital calma el bullicio, 
Y las calles desiertas pocos cruzan, 
Pues el tiempo apremiando, entre paredes 
Orillar exigencias se procura. 
La mañana pasó: ya el sol ardiente 
En la mitad de su carrera alumbra, 
Y en paz y sin estrépito de gentes 
Del circo se celebra la apertura. 
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Un pueblo inmenso, vocinglero y loco, 
Toda la estensa escalinata ocupa, 
Mostrando la especial fisonomía 
Que un alegre espectáculo preludia: 
Movimiento y rumor, revuelta plebe, i 
Silbos, dicacidad, desenvoltura: , 
Cada hora , cada escena , á cada lance r 
Se hunde la plaza en algazara y zumba. 
En la puerta aparece un personaje 
De pigmea y raquítica estatura. 
Rival inofensivo de la moda. 
Pues de forma disforme y colmenuda 
Un grande sombreron su cráneo agobia 
Empapado en esencia de aceitunas, 
La copa á medio hundir, lácias las álas; 
Pero á cuyo grandor ceden sin duda 
—50 — 
Las mangas que las cruces parroquiales 
Suelen llevar pendientes: tal figura 
En la puerta aparece, cuando un mozo 
Que ha fijado en el hombre miniatura, 
Con ronco vozarrón: «parroquia» grita; 
Otro grita: «gavión',* otro: «chalupa;* 
Grita un estudiantón: «polichinela;*-
Por allá otro muchacho le columbra, 
Y bloqueando su boca entrambas manos, 
Grita con hueca voz: « caricatura.» 
Tamaños gritos el concurso alarman, 
Y los ojos se chocan y se cruzan 
A este punto y al otro dirigiendo 
La visual hácia el blanco de la bulla. 
Todos dan en el blanco; el improperio 
Rápido cunde en la exaltada turba, 
Y esplotando la silba atronadora 
Chillariza infernal do quier retumba : 
Péganle un pescozón, rueda el sombrero, 
Quedando sin gavión ni caperuza; 
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T de una en otra mano vá saltando, 
Y saltando vá el dueño, hasta que una 
Muger piadosa se lo entrega, brama 
Con voz de mosquitillo, huye, se abruma, 
Y bajo la magnánima parroquia 
Cobijándose á guisa de tortuga, 
Y encajándola bien y entrambas álas 
Fuertemente afianzando con las uñas, 
hiendo ya en salvo su persona, y viendo 
De enemigos la almena ya segura, 
El estruendo al calmar, jadeando esclama: 
« Pues vaya que la gente está de chunga.» 
—Largo espacio después el gran gentío 
Queda en silencio y en quietud profunda; 
Y aunque algunas escenas incoherentes 
En uno que otro punto al fin ocurran, 
Ni tan de gusto son, ni tan chocantes 
Que el estruendo apagado reproduzcan. 
Ningún grito salvaje el viento hiere: 
El pueblo está juicioso. Uno calcula 
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La grande multitud á qué la plazas 
Puede bastar; el otro refunfuña 
Que los rayos del sol abrasadores 
No puede resistir, se apesadumbra, 
Fulmina imprecaciones tabernarias T 
Añade á su favor que á la nocturna 
Algarrada asistid, que la mañana 
Pasó junto á la plaza, y la resulta 
De tanto vigilar fué, ¡mal reniegoI 
Ver la función al sol: aquí se abruma, 
Sacude fuertemente la cabeza. 
Braman sus labios, y su frente suda. 
Allá en aquella banda se divisa 
Un pobre vejancón de faz caduca, 
Al lado de una joven pizpireta : 
Imbécil vejancón que alegre adula 
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A su jovial vecina, no. acordando. 
Como hacerlo debiera el sin cordura. 
Que son estemporáneos sus piropos, 1 
Y que se avienen mal con sus arrugas. 
Y aunque sabe caerá sobre su nombre 
Del círculo vecino la censura, 
Resalta en la ladina aquel descaro 
Propio tan solo de grosera chusma; 
Y sin que estas sandeces le atolondren, 
Pues en tales sandeces está ducha, 
Ya con descoco audaz, ya con carocas. 
El seso al bobo anciano le trabuca. 
Hay en la delantera aquella grada, 
Del buen humor á la barrera junta , 
Oran círculo de mozos matachines. 
Gente de manta al hombro, gente dura, 
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Sabidores de toros y toreros . 
Pues cien plazas han visto: uno pregunta' 
Qué tales son las mes; contesta otro 
Mostrando ser adiet® á conjunturas, 
Que no son de las castas mas famosas 
Que nuestra España tiene: otro que escucTia 
Al audaz preopinante, y que en las castas 
Mas práctico tal vez propio se juzga, 
Alzándose el chapeo con vago enfado», 
Y con estilo jándalo le impugaa 
Con la pública voz y grande fama. 
Que nuestros Iridios en el dia disfrutan,. 
Pues ya dejaron nombre en otras plazas 
Por su estampa, braveza y cornadura. 
Chupando su cigarro salta un mozo. 
Que para buen trapío^ toros de Osuna: 
Mete otro la cuchara, y otro, y otro, 
Y todos á la vez se contrapuntan; 
Y' Cerralvo, Gaviria, Silva, Angulo 
Y Gómez, y Yeragua en la disputa 
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Juegan, y los jijones y utrereños, 
Los de Jarama, Tremedal y Andújar, 
Y otras ganaderías, que entre iniciados 
Por las de mas estima se reputan. 
Todos gritan á un tiempo y se confunden; 
Todos tiran las mantas y se injurian; 
Y aunque algunos chiquillos y mugeres 
Los creen gente de sangre, ellos á una 
Plegan sus lábios, y sus mantas plegan: 
Gran porción de cascajo se tritura, 
Y afianzando la paz, de mano en mano 
Va una morena bota puntiaguda. 
Allá en aquel andamio dos parlantes 
Del literario mundo confabulan, 
Si los Toros acaso es fiesta propia, 
O impropia acaso de naciones cultas. 
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Uno afirma tenaz ^ue es degradante, 
Y en razones fortísimas se funda. 
Añadiendo ademas que en ello sufre 
Un perjuicio real la agricultura. 
Rebate el otro paladinamente 
Diciendo lo contrario , que redunda 
En su favor, y á su aserción aduce 
Pruebas ineluctables y difusas; 
Que es función que no amengua nuestra patria, 
Pues, bien considerada, no repugna 
A una edad floreciente, en que culminan 
El gusto y el saber.-—Aquí le impugna 
El del contra, objetando que es oficio 
De la bellaca gente.—Tal refuta 
El del pro, asegurando sin rebozo 
Que es mentira soez, servil calumnia: 
Que los mas decantados adalides, 
Que en los fastos históricos figuran. 
Lidiaron con los bravos, y vencieron 
A caballo y á pie en soberbias juntas: 
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Que tal fué su ascendiente, que las reales 
Bodas , coronaciones, las augustas 
Nacionales victorias celebraron 
Con las lides de toros, y que nunca 
Tal arte fué servil, pues viole España 
Señorearse en la arábiga cultura; 
Pero que esta costumbre, como todas, 
Volteando á placer de la fortuna, 
Cayó en manos del pueblo, pues las cosas 
Que del tiempo en las álás inseguras 
Se encumbraron ayer, hace el destino 
Que en polvo miserable hoy se confundan. 
Breve resquicio el adversario encuentra. 
Pues anda perspicaz; de nuevo funda 
Su malparado tema en los abusos 1 
Que él así llama, y como tales juzga. 
—«¿Quién tolera impasible, quién tolera 
Sino un tauromaniaco tanta chusma. 
El brusco apretujen, el gas hediondo, 
Agrias reyectaciones nauseabundas 
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)>De trasnochada cena, de indigestos 
Garbanzos y avellanas, vino y frutas, 
El vapor asqueroso del tabaco, 
Y otras fragilidades tan inmundas, 
»Que aunque de bronce las narices fueran 
Apremiáran en fétida tortura? 
; Elegante espectáculo! ¿ quién sufre, 
Quién tolera por fin esta gentuza, 
i>Esta infernal ginebra, amontonados 
El magistrado, la ramera pública. 
La señora de rango, el ruin gifero, 
Y un pueblo sobre todo que rebuzna? 
»Muchedumbre soez que desgarrando 
Licenciosa, inmoral, su lengua ruda, 
Al desorden se entrega, se desborda, 
Y el bárbaro gritar de inmensas turbas 
»Atolondra los tímpanos, y hace 
Que el sensato filósofo se aturda, 
Que contemple á su patria con desprecio 
Y se afrente y deplore su incultura.» 
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Oyendo la tronada el buen torista 
Un leve gesto de sonrisa y burla 
Su semblante ha fijado, y ahora estalla 
En carcajadas que al contrario insultan. 
Con fría sangre y con donoso acento 
Esclama:—« ¡vive Dios, que la pintura 
Es exacta: ¿si lo es? ni en Pan y toros 
Se encuentra mas cabal: ¿quién pone duda? 
»Pero en esto de abusos (pase el nombre) 
Ignórase tal vez que por fortuna 
Si place la función, es porque placen 
Los contras que con rabia se le imputan. 
»Que en los Toros, se diz, no hay etiqueta; 
Que altas y bajas clases andan juntas:. 
Pues esta alegre confusión de rangos 
Es cabalmente lo que aquí se busca. 
»Que aquí la gente es frágil, vaya en gracia: 
También lo es fuera; que se bebe y fuma; 
Pues este, este vapor denso y picante 
Es cabalmente lo que aquí se busca. 
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sSi esto no se buscára, en otras partes 
Hay bien distintos cuadros , y sin duda 
Tiene la variedad tales encantos, 
Y tanto su aguijón nos estimula, 
»Que el alma á veces por variar de escenas 
Llevar se deja. Guando ver nos gusta 
Compungida reunión de fachas serias, 
Suspirantes, lloronas, taciturnas, 
»Vamos á las iglesias en los dias 
Que predican sermones, donde asustan 
Y al pecador mas estirado encogen 
Sentencias de las santas escrituras. 
»Si apetecemos, por variar de cuadros, 
Festiva concurrencia, urbana y culta, 
Dirigimos el paso á los salones 
De buena sociedad, donde se escuchan 
»Aplausos ya á una hermosa que ha cantado, 
Ya á un poeta que acaba la lectura 
De su oda propia; diversión en donde 
Ambiente perfumado se disfruta, 
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»Y el suave susurrar del galanteo 1 
Calienta el alma delicada, en cuya 
Concurrencia escogida reinan siempre 
La etiqueta social y la finura. 
íS i otra reunión se quiere y ya mas libre, 
Vamos á los teatros, do se juntan 
Todas las clases; do se ve la plebe 
Haciendo con frecuencia de las suyas, 
»Y do suelen también los elegantes 
La etiqueta olvidando y la finura^ 
(El drecho se compró) dar recias silbas 
Y entregarse al desorden y á la bulla. 
»Si mas gente se quiere, y esta gente 
En grado mas subido de soltura. 
Vamos á las campestres romerías 
A que asiste la plebe cortezuda; 
«Donde la gente derramada en ranchos 
Sobre el fresco verdor de la llanura. 
Comen, beben, se acuestan, cantan, bailan, 
Van y vienen, se esparcen y se agrupan; 
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Í Y el que tiene calor se quita ropa, 
Quien saludar no quiere no saluda, 
Nadie critica á nadie, y todos huelgan 
Sin cumplimiento ó ceremonia alguna. 
>Mas si se quiere muchedumbre inmensa 
fin el mas alto grado de soltura, 
Venimos á los Toros, á los Toros 
De desgarro y licencia el non plus ultra. 
íPero esta á otras funciones aventaja, 
Pues aunque mucha gente á otras afluya, 
A veces el placer vaga sin centro, 
Pierde en intensidad y se atenúa. 
»No así en la nuestra diversión, en donde 
Cuanta mas y mas gente á ella concurra, 
Tanto mas fácil la asimila, haciendo 
De infinitas personas solo una. 
ÍPasado este preludio de la fiesta, 
Llegada la hora de agitar las furias, 
Habrá de espectacion un centro y foco; 
Los mas críticos lances de la pugna 
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»Afectarán con impresión estraña 
El ardiente cerebro de las turbas, 
Y harán que á grandes y ondúlanos golpes 
El inmenso entusiasmo se sacuda. 
—<cY á esto llaman gozar,» replica el otro 
«¡Raro capricho! ¡singular locura! 
¡ Gozar con la licencia y el desgarro! 
¿El alma racional cuánto mas gusta 
»De orden, juicio, silencio y armonía? 
¿No dan al corazón paz y dulzura? 
¿No esparcen grata calma en los sentidos? 
Sobre todo este ruido y barabúnda 
»Tiene un objeto infame: ¿á qué se viene? 
A ver lamas atroz bárbara lucha; 
A ver cómo combaten bruto y hombre, 
0 dos brutos mas bien; combate cuya 
»Terrible idea del peligro, hace 
Que el sensato filósofo se aturda, 
Que contemple á su patria con desprecio, 
Y se afrente y deplore su incultura.» > 
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Ya dos \ece$, filósofo sensato, 
Esto choca al torisla, calla y rumia r 
La grave palabrilla, por \o bajo 
«¡El sensato filósofo,!» murmura, 
Y torna á murmurar, y de repente 
Dando fuego á su voz, como de justa 
Indignación herido, ametrallando 
Al contrario, la palma le disputa. 
Ahora, lector amable, ten presente 
Que el que va á defenderse á toda furia. 
Antes ha hablado con burlona calma, 
Generosa y espléndida frescura. 
Esto, amable lector, nos acredita 
Que en llegar la cuestión á cierta altura. 
Picado ya el orgullo, en sus despiques 
La lengua truena, y la razón se anubla. 
Razones, vaciedades todo junto 
Brotan los lábios con vehemencia brusca, 
Con acre estilo y descortés , aun cuando 
El mas frivolo asunto se discuta. 
« l i l i i i i i ü i . 

CUADRO SEGUNDO. 
E L CIRCO. 
Váse llegando ya la hora y punto 
Para el corro de Toros aplazado. 
De arena muy menuda está la plaza 
Sembrada toda; las barreras puestas 
Cerradas de tablados eminentes ; 
Ventanas y balcones entoldados 
Con sedas de colores 
YAGUE. 
£1 ancho circo se llena 
De multitud clamorosa, 
Que atiende á ver en su arena 
La sangrienta lid dudosa , 
Y todo en torno resuena. 
, N. FBRN. MoRATirr. 
Tiene la capital entre sus timbres, 
Monumento de espléndida estructura, 
Un puente colosal, cuyos machones, 
El Táder baña con sus ondas turbias. 
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Descendiendo la rampa de este puente T 
El ojo observador allí saluda 
Una plaza de toros, la faz vieja, 
Y silenciosa, desmirriada y súcia. 
No es esta ya la plaza que vestida 
De lujo y esplendor, otras centurias 
Celebrando natales y victorias. 
Rió á compás de numerosas turbas; 
Y de grana colgados sus balcones, 
Y entre el estruendo de marciales músicas, 
Y de pompa vestido un pueblo inmenso, 
Se entregó delirante á su fortuna. 
Hoy desiertos se miran sus rasteles: 
Pintado está el dolor en su faz muda, 
Y al prudente viador una mirada 
Mendiga en sus recuerdos de amargura. 
Gruesas hordas de rústicos patanes 
La antigua plaza presurosos cruzan, 
Su rumbo dirigiendo al nuevo circo 
Do esta tarde la fiesta se efectúa. 
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Y afanosos corriendo la ancha via 
Que de álamos orillan largas runflas, 
Verde y risueña bóveda formando 
Las ramas susurrantes y copudas, 
Anhelosos por fin al circo llegan, 
Poblado en derredor de chozas rústicas, 
Y de moreras, cuyas verdes ramas 
Ofrecen al cultor grata frescura. 
A su sombra albergados, á esta hora, 
Esparcidos en ranchos se columbran 
Rotos grupos de gentes labradoras. 
De aquellas buenas gentes que acostumbran 
A comer sin mantel y sin vajilla, 
Sentadas sobre céspedes ó juncias, 
Y que allí do lo creen mas oportuno 
Acampan , desencestan y embaulan. 
La hora ansiada llegó; los reales alzan, 
Y al coso dirigiéndose, se aunan 
Con las masas que llegan, y á las puertas 
Con desmedido afán todos se agrupan. 
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Y cual suele ahocinarse audaz torrente 
Entre quiebras angostas y profundas, 
Estendiendo después en ancho cauce 
Las ondas espumosas que murmuran, 
De tal modo penetran estas masas 
A fuerza de sudores y de angustias. 
Arrollando tal vez los centinelas 
Que en actitud hostil la entrada ocupan; 
Y estendiéndose luego en el gran circo 
Colocándose todos con holgura, 
Diviértense al mirar cómo vá entrando 
En grosero tropel mas gente inculta. 
Son por lo regular los que á estas horas 
Por entrar en el circo záfios luchan 
Holgazanes, huertanas y labriegos 
Que van á tales fiestas con premura. 
Se advierte cuál se puebla por momentos 
El vasto graderío. Solo se escucha 
Vocear de tablageros, martillazos, 
Y el mujido tal vez de alguna furia. 
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No cesan de brotar, gente y mas gente 
Entrambas portezuelas, que figuran 
Dos grandes y perenes borbotones v 
Que basta el momento de la lidia duran. 
Arida vaguedad reina á estas boras, 
Sordo y vago parlar; vaga gentuza : 
Entra, gira y se sienta; aun no se nota 
Un todo regular, forma segura. 
Pero crece el bullicio; entran refuerzos, 
Y tanta, tanta gente se acumula 
Sobre un punto á la vez, que su violencia 
Hace que pando el tablamento cruja. 
Artesanos, soldados y estudiantes, 
Entrando de antubion , el orden turban; 
Y muchos con afanes y carreras, 
Un puesto abandonando, á otro se mudan 
Ya eludiendo el rigor del sol ardiente. 
Ya porque los amigos importunan , 
Bien porque aquí hay varones y silencio, 
Y allí festivas mozas, risa y bulla. 
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Auméntase el bullicio, hierve el pueblo; 
Hace la muchedumbre que se cubran 
Los tostados asientos, y las gentes 
Se amontonan, se estrechan y apretujan. 
Encalmado el rumor, quieto el concurso, 
Recio turbión de gente el circo inunda, 
Y en el ancho tendido angosto asiento 
Con solícito afán cada cual busca. 
Este allá se endereza, do un amigo 
Le llama, quien le guarda por fortuna 
Un escaso lugar, que le concede 
A pesar de blasfemias y estrechuras. 
Otros quizás aislados forasteros 
Que de amigos carecen y de industria, 
Bobos caminan sin hallar asiento 
Por mas que se desojen y se aburran, 
Y alguno bien audaz, bien candoroso, 
A instalarse en un palco se aventura, 
Que luego, personándose sus dueños. 
Lo desaloja con afrenta suya. 
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Quien pelea es el orgullo, ¡ pobres hombres! 
En esa congestión que los ofusca, 
De las razones se pretende el triunfo; 
No es ya el de la razón el que se busca. 
A las veces también vemos que el hombre, 
Guando su gusto y su opinión se adunan, 
Mientras sea en su favor , todo argumento 
Por contundente y lógico reputa. 
Así, lector amigo, si la fiesta 
Aprueba tu dictámen y te gusta, 
Cuanto vas á escuchar, tal vez razones 
Juzgues irrefragables y oportunas, 
Y amarás tu opinión; mas si los Toros 
Por tema y sentimiento te repugnan. 
Cuanto vas á escuchar, tal vez sandeces 
Y vaciedades creas inoportunas. 
Y' amarás tu opinión, pues eres hombre 
Y humanas afecciones son las tuyas: 
Mas pongamos silencio á nuestros labios, 
Que está hablando el torisla: escucha, escucha. 
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—«¿Luego es en consecuencia un insensalo 
Quien los circos sostiene y los escuda 
Del mordaz depresor? ¿luego insensata 
Fué , dándose lugar á la absoluta, 
j)La romana nación, la gente mora. 
Insensatos los hombres de altas cunas. 
Insensata la edad caballeresca, 
Insensatos mil héroes que figuran 
í E n la española historia? ¿es insensato 
El unánime impulso, la robusta 
Tendencia popular? ¿son insensatas 
Las nobles razas, sucesión augusta 
»De tantas reinas, de monarcas tantos. 
Que á mas de proteger con leyes justas 
Nuestros circos, las lidias presenciaron 
Con gloria de sus pueblos y honra suya? 
3¿También será insensato el claro gremio 
De insignes vates, cuyas altas plumas 
Con feliz entusiasmo celebraron 
Nuestra fiesta y los lances de la pugna? 
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»¿ Luego el genio español es insensato ? 
¡Bárbara aberración, atroz y absurda! 
España pide Toros, Toros quiere 
Esta nación civilizada y culta, 
»Porque es su privativo pasatiempo; 
Porque balaga su ardor y travesura; 
Porque le lia dispensado en privilegio 
Naturaleza intrepidez y astucia; 
))Porqiie es de índole brava, y son mas bravos 
Los loros que sus dehesas apastumn. 
Abre circos España, y no le es dado 
Torcer su afán innato, porque gusta 
»De peligros y triunfos, porque es tiesta 
Magnífica y social; porque se incrustra 
Indeleble en la buella de los siglos. 
Sin que sienta contrastes de fortuna. 
«Porque es gigante busto que sentado 
En el camino de la historia, triunfa 
Del tiempo destructor, á cuyo giro 
La faz délos imperios se demuda, 
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»Se proscriben las leyes, caen los tronos. 
Los grandes monumentos se derrumban , 
Los bellos espectáculos se pierden, 
Se gastan las costumbres y caducan. 
» Toros Í, pueblos sensatos, esta sea 
Intrépido español la letra tuya. 
A ese imbécil filósofo desprecia; 
Desoye con nobleza sus injurias, 
»Que un pueblo es mas filósofo que un horubn 
Y ante los hechos las teorías se ofuscan. 
Sigue con tu desórden y algazara. 
En tu loco alborozo continúa. 
»Orden, juicio, silencio y armonía 
En la vida normal valen sin duda; 
¿Mas qué son en verdad, cuando en el hombre 
Sin breve tregua sempiternos duran ? 
»Tedio el silencio, indiferencia el órden, 
El juicio sandio, la armonía insulsa. 
Y si al gritar una hora en tantos años 
¡Oh pueblo! ese misántropo te insulta, 
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»Siga tu estruendo sin temer que el orden 
Ni la armonía se pierdan • pues natura 
Esa madre común á cuyos brazos 
Hoy arrojarte á tu placer procuras, 
»Huyendo de las leyes que opresoras 
Tus ojos vendan y tu lengua anudan. 
Mil ejemplos te da: muge en los mares, 
En nubes y huracanes truena y zumba. 
»¿Y porque el trueno y huracán asorden, 
Se hinchen los mares y sus ondas rujan, 
Perdió su orden el mundo y su armonía? 
¿ Y el filósofo quiere en su locura 
»Qiie hoy comprimas tu voz? ¿qué es el silencio? 
Lutos y noche, soledad y tumbas. 
La vida es el estruendo, los estruendos 
El alma exaltan, regocijo anuncian. 
«Los dias solemnes de suntuosas fiestas 
Que el breve espacio de la vida endulzan, 
Cívicas, religiosas y marciales 
Con ruido se celebran; las impulsan 
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»Músicas, grandes salvas, campanecrs. 
Tambores y trompetas, y confusas 
Algazaras del pueblo que despiertan 
En almas nobles emociones puras. 
»¿Y ha de ser, miserable concurrencia 
Que cansada de errar por taciturnas 
Y lúgubres aldeas, que solo esconden 
Tristes afanes, existencia adusta. 
^Este dia que se brinda á tu alborozo,. 
Permanezcas inerte, opaca y muda? 
¿ Dónde está la espresion del entusiasmo ? 
¿Para cuándo guardáis, gente sesudaT 
»Esas lenguas y fauces y pulmones? 
Ruido, ruido y estruendo, estruendo y bulla: 
Grita, pueblo sensato, truena, truena, 
Y tus truenos mil tímpanos destruyan.» 
—Aquí un avenidor echa el montante r 
Y con graviiocueneia cachazuda 
Advierte álos opuestos partidarios. 
Que es en tal ocasión inoportuna 
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La agitada polémica: que hay Toros; 
Que, si á algún caviloso le disgustan. 
Las puertas de la plaza están abiertas; 
Que se vaya á la calle y disimula 
Con esto su aversión. Es despreciada 
Del intruso hablador tanta lisura; 
Mas, depuesto el tesón en esta tregua, 
Viendo tan favorable coyuntura 
El del pro, con un tono persuasivo, i 
Con aquel tono propio de quien triunfa, 
Y luego reconviene dócilmente 
A quien sin replicar dócil escucha, 
Con seductor acento así concluye: 
— « E l sensato filósofo es sin duda 
Aquel que, espectador del universo. 
Cree cuanto mira en él obra de una 
«Misteriosa y sublime providencia, 
Cuya suprema voluntad regula 
El mundo eterno y sus eternas leyes; 
Bajo cuyo poder é influencia suma 
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ÍMarchan mostrando sus distintas fases 
El hado, el siglo, el genio y la cultura: 
Y siempre espectador, y mudo siempre 
Al perpétuo cambiar de la fortuna, 
2> Historiando costumbres y sucesos ^ 
Sin tomar interés ni parte alguna. 
Nada sublima con delirio ardiente, 
Nada deprime con mordaz censura.» 
Dá un resalto el contrario, se prepara; 
De nuevo se exacerban en la pugna, 
Hasta que al fin la discusión arrolla 
Un grito general, <í\al de la turcall» 
A l de la turca, dicen, ¿qué hay de nuevo? 
¿Quién promueve en la plaza tanta zumba? 
¿ Quién hace que en la calma y el silencio 
El concurso en estrépito prorrumpa? 
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Es un vil pillastron desarrapado, 
Y de vida estragada y vagabunda, 
Que la arena desierta penetrando 
A pesar del estrépito y la bulla, 
Ya pega un tropezón en tierra llana. 
Ya anda y desanda describiendo curvas. 
Muestra el brutal al pueblo su irrisoria 
Gastro-báquica faz y rubicunda, 
Y el vago sin aplomo de su frente 
Dice con muda voz, que de la Curra 
Visita las tinajas mustulentas 
Que cotidianas su garguero azumbran. 
Del medio de la plaza el vinolento 
Confusamente la algazara escucha. 
Contestando al concurso con groseras 
Contorsiones é impúdicas figuras, 
Que, aunque los mozos rien, la gente rancia 
De inmorales y torpes las gradúan. 
Tamaño sin pudor y ¿esacato 
De mil prudentes la paciencia apuran: 
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Ásaltau el palenque, y de varazos 
Descargando sobre él espesa lluvia, 
Al rudo desenfreno oponen valla 
Del mísero felón, quien á la fuga 
Apela en su catástrofe, y la plaza 
Bamboleando traspone con presura. 
Torna la calma, y renaciendo el orden, 
Ora se advierte en las tranquilas turbas 
Rumoroso silencio; pero en breve 
Cual celeste visión la puerta ocupa 
Una joven gallarda, y viendo el circo 
Tanta marcialidad, tanta hermosura. 
De mil gargantas el ambiente rompe 
Una fuerte esplosion: «; bien por la chula! 
Como suele relámpago brillante 
El cielo iluminar en noche oscura, 
Y al punto mismo en el etéreo espacio 
El trueno desprenderse que retumba, 
Tal al dejarse ver súbitamente 
La divina zagala que deslumhra 
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Al mudo especiador, al punto misino 
E! I r u e n o se desprende d e las turbas, 
Prolongándose aquello d e «] miada l» 
Y ce \ bravo \ ¡vival ¡bien! ¡bien por la chula[y> 
Con ágil planta la zagala trepa 
Entre gratas lisonjas que le endulzan, 
Ostentando en su garbo, cara y talle. 
El español gracejo y donosura. 
En sus l a b i o s destella alma sonrisa, 
Animando su tez rosada y pura. 
CUYO brillo nativo no envidiára 
Al barniz d e cosméticas misturas. 
Del ancho terciopelo guarnecida 
Lleva suelta mantilla que fluctúa 
Sobre la hermosa espalda, acariciando 
Con blando azote la gentil cintura. 
Allí fulminan los celestes ojos; 
Las mejillas allí de tez purpúrea; 
La despejada y apacible frente 
Sobre la cual, para escelencia suma. 
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Entre flores se ven y peinas de oro, 
Nadadas con primor las trenzas rubias. 
Graciosa agita la flotante falda 
Que con sedas floreó maestrada aguja, 
Y en su pecho á la vez bordada en oro 
Blanca batista lleva, do se ocultan 
Las hechiceras formas palpitantes 
Que los ojos del cínico subyugan. 
Es un tipo bellísimo esta moza 
De aquellas lindas mozas y robustas, 
Que entre los morerales que tapizan 
Las anchurosas huertas del Segura, 
Viven en blanda paz; las que afamadas 
Por su gracia, esbelteza y su frescura, 
De toda España sus encomios oyen 
Que en cántigas vulgares se tributan. 
Despéjase el andamio por do trepa 
Sin que nadie á la bella el paso obstruya, 
Y , entre el grato rocío de flores tantas, 
Al lado placentera se sitúa 
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De aquellos ternes majos jaquetones 
Que á pocos ruegos el plantón empuñan, 
Los que al punto le brindan generosos 
El dulce moscatel, cascajo y frutas. 
—Entran nuevas cuadrillas en la plaza 
Que el concurso aborrascan y perturban, 
Y todos el terreno escatimando, 
Se confunden, acezan y se angustian. 
Un sonoro rumor desprende el pueblo: 
Agobia la borneada entabladura 
inquieta multitud, donde descuellan 
Aquellos grupos déla plebe inculta. 
Que en toda edad, en las naciones todas. 
Y todos espectáculos preludian 
Con acres chistes, punjitivas chanzas. 
Que á veces paran en contiendas rudas. 
Mas encalma el bullicio, hace tres horas 
Que en la plaza fermenta la gran turba, 
Y es justo que á la grita y al desgarro 
El juicio y el silencio sustituyan. 
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Pero viene á la angosta portezuela 
Un garzón de romántica figura, 
De pálida color, hosco el semblante, 
Bipartido el cabello, á quien alustra 
Gomosa bandolina; dos mechones, 
Derrumbándose lánguidos, ocultan 
Las míseras orejas, que abjurando 
Al bullicio del mundo, se sepultan. 
Medio jaque y romántico el mancebo 
Se cree en la situación mas oportuna 
De lucir sus primores estudiados: 
Dá una afiligranada chupadura 
A un habano que lleva por mas gracia 
Del índice y cordial en la juntura; 
Casi entero le arroja; saca y mira 
Un crujiente reloj; aunque no suda. 
Tirando de un pañuelo perfumado, 
Con tono y majestad la frente enjuga 
Quitándose el sombrero; pulcramente 
Esponja el pelo, y la perilla atusa; 
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Se cubre, y con los guantes jugueteando 
Gomo distraído con la mano zurda. 
Con la otra saca un lente, eclipsa un ojo 
Con cierta afectadilla guiñadura, 
Y mira con el otro las catervas, 
O del lente mas bien mira la luna. 
A él también el concurso está mirando: 
Despierta la atención tanta pintura, 
Y rompiendo los diques la prudencia. 
Se desata la gente boquirrubia, 
Soltando entre el silbar estos dicterios: 
(c Mantellina » « gorrón » « cigüeña » «pluma. » 
Hace frente á la grita el mentecato: 
Una risa maligna gesticula; 
Coloca en forma de asa el brazo izquierdo, 
Rol'¡ando el cordoncillo de la luna 
De la diestra en el índice; á su cráneo 
Dá un movimiento trémulo, y murmura. 
Pintando en su semblante el menosprecio: 
« Puehlo rudo y soez, canalla inmunda;» 
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Y la espalda VQ)OZ vuelve, y penetra 
La bovedilla de la entrada oscura, 
Serpeando el cuerpecillo doblegable, 
Vibrando la cabeza melenuda. 
Cual pródromo feliz, nuestro mancebo 
Aspecto mas brillante al circo anuncia, 
Pues los palcos muy luego van llenando 
Lucidos grupos de la clase culta. 
Y percíbese el ruido de veloces 
Carruajes de gran lujo, que en la rula 
Rechinan, aturdiendo los collares 
De alindados caballos y de muías. 
Ha olvidado esta tarde la alta gente 
Su salón, su festin y su cultura, 
Y al instinto español obedeciendo, 
A confundirse corre con la turba. 
Mas si el pueblo se agolpa á los tendidos 
A mirarlos toreros y las furias, 
Viene á ser en sus palcos la alia gente 
Del pueblo espectadora y de la pügna; 
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Y á mas de ver los Toros, es su objeto 
Pasar la tarde en popular tertulia, 
Ser cada cual espectador de todos. 
Espuesta la elegancia á la luz pública. 
Al borde de la estensa galería 
Van llegando las damas; se columbran 
Después de arregazarse en sus asientos, 
Y con sonrisa amable se saludan. 
Por allá un paquetito y una bella 
Se ven de palco á palco, él le tributa 
Una arqueada cortés, y ella contesta 
Del plegado abanico con la punta. 
Y bríndanse á la vez de rato en rato, 
Según la ley romántica, profundas 
Y lánguidas miradas misteriosas: 
Que si él es fdigrana, ella es azúcar. 
Yr grita sin piedad desde un andamio 
Un fuerte vozarrón: «¡ viva la Curra!» 
Y el silencio del circo despertando, 
Bulle la multitud, rompe la húh 
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Es la Curra una insigne tabernera, 
De media edad, rechoncha y cachetuda, 
Que si tarde concurre, es porque tarde 
Su quehacer y tinajas desocupa: 
Al escuchar la salva, su mantilla 
Echa atrás y en la espalda se le arruga. 
Puesta en jarras, veloz dá uaa girada 
Y haciendo un besamanos á la turca. 
Escapa y columbrando en la otra banda 
A un beodo, y el beodo á ella, se saludan 
Con gritos desgarrados y estentóreos, 
Que si él es hotentote, ella es palurda. 
Aquel franquéase el paso á pisotones. 
Mientras vá la escotada cogotuda, 
Con un gran pericón abanicando 
La bañada en sudor roja pechuga. 
—Un portón de improviso ábrese y entran 
En sendos carros prolongadas cubas 
Cuya presencia alegra; unos patanes 
Desde lo alto rigiendo van las muías, 
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Y las mangas de cuero sacudiendo 
Con incesantes impulsiones bruscas. 
Otros rocían la caliente arena, 
Por el aire esparciendo la frescura. 
Todo anuncia la l id ; se inquieta el pueblo, 
Y entre el murmullo de su afán, se escucha 
El vocear de los que venden pastas, 
Cascajo y abanicos, agua y frutas. 
Un gran golpe de vista él circo ofrece, 
Donde con blando movimiento emulan 
Tendidas mil umbrelas de colores 
Pensil oreado de ligeras cúpulas; 
Y los ojos alzando de esta zona, 
Do la plebe en silencio y paz figura 
Risueña agitación de mansas olas, 
Que apacibles besándose murmuran, 
Fatígase la vista recorriendo 
Los palcos elegantes que se encumbran 
Con vistoso damasco encortinados. 
Do en variados matices sobrepujan 
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Borlas, festones y rizadas franjas 
Que orillan la undulante colgadura. 
Allí rie el placer, allí resaltan 
Ricas de pompa y elegancia suma 
Las bellas de limítrofes provincias 
Mezcladas con las bellas del Segura, 
Ostentando sus trajes suntuosos 
Que dan májico viso á su hermosura : 
El tocado mostrándose desnudo 
Y el cuello de marfil, llevan algunas 
De diversos colores leves schales 
Que espalda y blanco pecho les circundan. 
Y ayudando á su brillo y consistencia 
Gomas de suave olor que los alustran, 
Descienden destrenzados aladares 
Que la mórbida faz en parte ocultan. 
Sortijadas trencillas llevan otras 
Que las mejillas vírgenes dibujan; 
Y otras en fin, entre caprichos varios 
Que á su forma adecuados siempre estudian. 
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Sus caras hermosísimas ofrecen 
Entre tules que Cándidos undulan , 
Y trémulas sortijas empapadas 
En esencias que el céfiro perfuman. 
Llevan ricos topacios y diamantes, 
Y ajorcas y pendientes que fulguran, 
Torzalillos que cercan sus gargantas, 
Cadenas de oro que sus pechos cruzan; 
Y ceñidas sus frentes con diademas. 
Sobre el bello prendido mil figuras 
De tórtolas, abejas, mariposas 
Y de raro primor flores menudas 
Vibran claros destellos de colores, 
Rielando sobre trémulas agujas. 
Todo es gracia y placer, coquetería 
Emociones de amor, risas de púrpura: 
Espléndido conjunto que arrebata. 
Mezcla de arte y capricho que deslumhra 
A todo espectador que en este punto 
Al circo llega, quien absorto juzga 
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Ver de ángeles bandadas apacibles 
Que abandonando las regiones puras, 
Vuelan á coronar el anfiteatro, 
Y sobre aéreas cornisas se columpian. 
La plaza está en su lleno: el Presidente 
Del alto mirador su asiento ocupa, 
Y obsérvase en la estensa gradería 
Dócil urbanidad, templanza muda. 
A tan bella ocasión llega á la plaza 
El eco blando de lejana música, 
Y alegre y estruendosa vocería 
Estalla de improviso; y ya las muchas 
Personas que en la plaza están paseando, 
Unas despacio, y otras con premura, 
Yendo á ocupar su reservado asiento, 
El estadio anchuroso desocupan. 
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Y vida, regocijo y movimiento 
Se pinta en los semblantes; ya se escuchan 
De cerca los compases estruendosos, 
Y el ruido de tambores que retumba. 
Abrese la gran puerta, hora felice 
Que el afán acrecienta de la turba, 
Y de tiesos soldados y de gala 
Al compás de los parches y la música, 
A paso redoblado entra el piquete 
Uniformes en traje y fornituras. 
En el centro de la área un grupo forman, 
Oscilando las armas que relumbran , 
Y al son de los marciales instrumentos 
Desgajándose el grupo, mil figuras 
De rara evolución airosos forman. 
Que vistosas el ámbito dibujan. 
De nuevo tornan á apiñarse al centro; 
Y como hace en la plácida laguna 
Lanzada piedrézuela que se forme 
Una oleada en redor, y crezca y cunda. 
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Movido de repente el denso grupo 
A un nuevo golpe de brillante música, 
Del centro parten y á compás marchaml 
Los rádios todos de la plaza ocupan; 
Y la ola de colores crece y cunde 
Hasta que llena la mayor anchura. 
Tocan la estensa valla: un nuevo golpe 
De tan bello ejercicio el fin anuncia; 
Se desordenan, el pretil cabalgan, 
Y en la contrabarrera se sitúan 
En actitud marcial, listas las armas, 
Por si el orden del circo se perturba. 
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CUADRO T E R C E R O . 
L A L I D I A . 
Alli la piar.» de lirocado llena 
La fiosla y rot'ocijo esta agunrdand», 
Y sobre el cani|>o de menuda arena 
So andua los toreadores iinseauüo. 
Püüno UK SEU.NA. 
Después del galán pasco 
En (|ue loó vista su gala , 
Los loros salen ni eoso 
Y al riesgo de su pujanza. 
UUAIAXCK UUU1SCO. 
Celebrado el despejo , ofrece el cuadro 
En su conjunto variedad confusa: 
Voces, gestos, y risas y colores 
Mézclanse en la gran zona que circunda 
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El anfiteatro entero: anima el cuadro 
El armónico estruendo de la música, 
Cuyos ecos dulcísimos se espacian 
Y en las nubes fugaces se columpian.. 
Los sentidos se exaltan: por el circo 
Gomo un fuego fantástico circula, 
Y arde en la sangre del concurso un estro 
Que á un objeto común la mente impulsa. 
A olvidar á la patria y á las leyes, 
Las armas olvidar y la penuria; 
Delirar entre amor , pompa y grandeza ; 
Entregarse al gran cuadro que le ocupa. 
En medio de este eléctrico entusiasmo 
A que la multitud ya se acostumbra, 
Realízase un pregón que aunque no se oye, 
Prescribe el orden bajo cierta multa. 
Terminado el pregón, entre el gran ruido 
De sonoro metal voces se escuchan . 
Remedando el compás del pregonero 
Los graciosos truhanes de la chusma. 
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Con silbos, palmoteos, risotadas 
Son celebrados, y al calmar la bulla r 
Se abre de par en par una gran puerta 
Del concurso á solaz, y abriendo ruta 
Un esbirro á caballo con su vara, 
Y su antigua española vestidura, 
Penetra la comparsa lidiadora 
Con alta gravedad y compostura, 
En pos los picadores sus caballos 
Rigiendo airosos con destreza suma. 
Llegan bajo el balcón del Presidente, 
Y con rostro jovial, gracia y mesura. 
Hacen á su Merced la reverencia; 
Y al inmenso gentío que les circunda 
Examinan, en tanto que la plaza 
General alborozo gesticula. 
Y á lodo su correr tres muías entran 
Con hermosos jaeces, lindas muías 
Que lucen banderolas, mantillejasr 
Campanillas y borlas penachudas. 
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Y los mozos que apuestos las conducen. 
Con ademan cortés también saludan 
Al Presidente, y de la plaza en torno 
Dan corriendo una vuelta y luego fugan. 
Rápido el picador sobresaliente 
Aléjase del circo, mas procura 
Aprestados tener con diligencia 
Caballos y precisas montaduras, 
Por si otro toreador muere en la plaza, 
O sale malparado de la pugna. 
— A l mirar tanta pompa en el concurso 
Entre el plácido estruendo de la música; 
Al ver los lidiadores, tanto objeto 
En el cuadro brillante se acumula. 
Que los ojos cerrando y un recuerdo 
Emitiendo á otra edad, la mente ilusa 
Se sueña allá en los pasos y torneos, 
Do el suspiro tal vez de una hermosura, 
Unico premio fué por quien probaron 
Cien y cien paladines su bravura. 
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Cien y cien paladines, cuya sangre 
Bañó corriendo en crujidera lucha 
La arena del amor, do tantos frentes 
Coronó de las armas la fortuna. 
Mas ¡ ay! en vano fuera que esta tarde 
Luciesen en la plaza tantas plumas, 
Comitivas, adargas, paramentos, 
Y de acero bruñidas armaduras. 
No es igual el combate, ni las armas 
Iguales han de ser en esta pugna. 
Por tanto los ginetes van desnudos 
De férreo lorigon y malla dura, 
Y desnudos también van los caballos 
De gualdrapas, testera y flocaduras, 
Y solo un casco llevan desguarnido 
De telliz, de girel y barda ruda. 
Apréstanse á la acción ambos ginetes: 
Cada cual una pica enorme empuña, 
Una pica de rejo puntiagudo 
Que fiada á la fuerte y rebolluda 
Mano del picador, no la guarnecen 
Ristre, arandela, recatón ni cuja. 
En todo hay sencillez, y en sus progresos 
La tauromaquia sencillez procura. 
Lucir pudieran galas; no es que obligue 
A omitir rica pompa la penuria 
Que sucede á una guerra; es que esta tarde 
A varearse en la lid van bravas furias 
Que ignorando las leyes de la esgrima, 
Fuera factible que en la liza brusca 
Mil muertes alcanzáran enredando 
Un jaez adornado con sus puntas. 
Puestos en su lugar los picadores 
Sosiegan sus caballos; se aseguran 
En estribos y arzón, y tanto chocan 
Por su gigante mole á quien abultan 
Resguardos interiores encubiertos 
Rajo ropas de piel que les ajustan, 
Que parecen mas bien que dos personas, 
Dos fantasmas vestidos de gamuza. 
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Próximos al portón do están los bravos, 
Aguardan el momento de la lucha; 
Mientras guapos, con gracia y contoneo 
Doce actores de á pié la arena cruzan; 
Doce actores gallardos de presencia, 
Bizarros mozos de gentil figura, 
De estos mozos que escupen al soslayo, 
Que llueven zetas y á lo jaque fuman; 
De estos mozos de rumbo y de bravata, 
De ternejal talante, gente cruda. 
Hacen risueño el campo allí ostentando 
La graciosa y ligera vestidura 
Que ciñe sus contornos; lindo traje 
De estofa de colores do fulguran 
Galones de oro y plata, redecilla, 
Recamos y bellotas que deslumbran. 
Toman sus posiciones, y entre todos 
Los toreros gozando la conducta 
O bien la dirección, uno resalta 
Por su ropa brillante y su garbura. 
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Montes á cuyo nombre y alta fama 
Que ha dado ameno asunto á insignes plumas . 
De los Cándidos, Hillos y Romeros 
Los taurómacos nombres se deslustran; 
Montes cuya presencia aliento infunde 
A todas sus cuadrillas bien seguras 
De que presta en los lances de mas riesgo 
Su salvadora mano pronta ayuda; 
Montes por fin, en cuyo arrojó y arte 
Su honor y gloria nuestros circos fundan 
Allí en la plaza está, bravo ostentando 
Su marcial continente y apostura. 
Toman sus posiciones, y aumentando 
Mas bellezas del circo á la pintura, 
De sus brazos se miran desplegadas 
Anchas giras caer r moradas unas. 
Otras de azul, y de pajizo y rosa; 
Y el numeroso pueblo se atribula. 
Latiéndole la sangre, pues los sones 
De un agudo clarin la lidia anuncian. 
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Desde el alto balcón del Presidente 
Una llave se arroja que procara 
€oger el alguacil, y al torilero 
La entrega, y huye entre la risa y zumba. 
Se abre el recio portón, y suelto y libre 
Cual si escapára de silvestre gruta, 
Rápido sale el montaraz tremendo 
Levantando la trompa mujibunda: 
Vé el próximo fantasma, se embravece, 
Dá un impetuoso arranque, recio amurca, 
E bincándose la vara al brusco embate. 
Un violento rechazo hace que sufra. 
Al segundo se afronta, se embravece, 
Dá un impetuoso arranque, recio amurca, 
E bincándose la vara al brusco embate, 
Un violento recbazo bace que sufra. 
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Huye el toro, burlada su pujanza, 
A carrera veloz, sin que le aturdan 
El silbar y los gritos; y los mozos 
Que con gracejo audaz le escaramuzan. 
Su furor evitando, á la barrera 
Corriendo á salto limpio se refugian. 
—Los dos irritadores bácia el toro 
Van á ofrecerle suertes; pero nunca 
La valla desamparan: el primero 
Enfrente de la fiera se sitúa, 
Sesga un tanto el corcel, tercia la pica. 
Contra el bulto abalánzase la furia. 
Haciendo del ginete la pujanza 
Que al recio encuentro el montaraz resurla. 
Con tanto acierto el picador segundo 
Ejecuta á su vez suerte segunda. 
Aplauden las catervas; pero se oyen 
Resaltar en un punto voces mucbas, 
Levantadas las caras Jiácia el cielo: 
Un papel, un papel causa la bulla, 
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Que volando en opuestas direcciones, 
De mil curiosos la impaciencia burla. 
En la página errante fijan todos, 
Y todos por cogerle se atribulan 
Con anheloso afán; pero uno solo, 
Y lo debe á su elástica estatura, 
Zarpa la hoja volante, y estos versos 
Que trazó de antemano mano inculta, 
Y que motin de hormigas y de arañas, 
Por sus trazos cuadrúpedos figura. 
Dando mil trompicones, lee en voz alta 
Que el círculo vecino atento escucha. 
¿Onde eztan Goztiyarez 
Hiyo y Romero, 
Que han zio la zal y grasia 
De loz toreroz? 
Dígalo Ronda, 
Y díganlo de Ezpaña 
Las plazas toaz. 
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Anda á loz medioz zo guaja: 
Ahí ze diñan loz piquetez: 
Rompe elmorriyo á eza alhaja, 
Y hoy le regalo á tu maja 
Un selemin de frasquetez-
No queremoz cuadriyaz: 
Que ze anden muertaz r ' 
Cuando el bicho ze aploma 
En zus querencias. 
Aquí no vamoz 
A pintar la cigüeña 
Con loz engañoZr 
Zo maulen, ezo vá frío: 
El toriyo ya está en facha. 
Ahí tienez un buen trapío, 
Arrízcate; jay! poco brío; 
Mucho rumbo, poca lacha. 
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Ez valiente aquel chulo 
Que al toro entero, 
Ze viene con el viaje 
Por zu terreno. 
Zeña ez de gala, 
Zi á la rez con el trapo 
Traztea y empapa. 
Na ze perdiera valdio, 
Que con toico eze canguelo 
Te almagrára eze bravio, 
Poniéndote en un metió 
Por telaraña en el sielo. 
Envainar y golletez, 
Y atravesaos, 
A loz diestros zupone 
Poco amaeztraoz. 
Pero zon chulaz 
Laz eztocadaz altaz 
Por la herraura. 
— 104 — 
Ghirúmen.... mandria, anda vivo; 
Arrímate á eze chiquero: 
TA pierdez zilla y eztribo. 
No te sampez al ol im. 
Nájate po el arrastraero. 
No queremoz al toro 
Boyante blando. 
Tampoco que ze sierna 
Ni cresca al palo. 
Solo queremoz 
Que el bicho recargando, 
Ze cuele zuelto. 
Vamoz, hijo, una mojá. 
Un floreo pide el noviyo. 
¿Pa qué quiere, camará, 
Llevar en eze gatiyo, 
Eza diviza encarné? 
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Zi no arranca de largo, 
O al palo sede, 
Náica vale; yo quiero 
Que lUgue zierapre. 
Zi á hezar llega, 
Haz que el potro ze agarre 
Bien á la tierra. 
¿Qué aguardaz, desmazalao? 
Haz ahí una xametría: 
Te entra el muermo, ezgalichao, 
Y tóico te hases fasquía, 
Por no matar el ganao. 
Zi remata en el bulto 
Bueno ez el toro, 
También lo ez embrocando, 
Zi ez zobre corto. 
Y no lo ez menoz, 
Zi ez, rematao el viaje, 
Zeco metiendo. 
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El rezponzo aquí ze paga 
Zi eza cabra te enjariña. 
¿Que eze bicho te empalaga? 
Fuera de la ley, bazquiña, 
^)ue para ezo te ze paga. 
¿Onde están Coztiyarez, 
Hiyo y Romero, 
Que han zio la zal y grasia 
De loz toreroz? 
Dígalo Ronda, 
Y díganlo de Ezpaña 
Laz plazas toaz. 
tLaus Déos» grita el lector. Ya terminada 
De la rima toresca la lectura, 
De mano en mano vá, de ojos en ojos, 
Y al tiempo mismo que el papel circula. 
- 1 0 7 - . 
Este repite un verso, aquel lo canta^ 
Y de una en otra boca se divulgan. 
— E l primer picador junto al tablero 
Ha dado un buen puyazo con fortuna. 
Prepara suerte el picador segundo 
Guarecido al pretil; ágil, astuta 
La cuadrilla desplega los capotes 
Para traer al terreno de la lucha 
Al toro; empero el toro receloso 
A los capotes y al bridón renuncia. 
Instálase en el centro de la plaza, 
Y lleno de volcánica bravura. 
Sañoso, entumeciendo los gañotes. 
Brama arrojando lentorosa bruma: 
Abre lid al contrario en su terreno; 
Derrota sin cesar; con las pezuñas. 
En muestra del furor que le destroza. 
Rompe la tierra y olfateando bufa. 
Se arroja el toreador marchando al centro; 
Pero Montes precave que es de suma 
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Conlingencia la suerte á que se arroja, 
Pudiendo suceder por desventura 
Inevitable azar, riesgo de muerte; 
E impide en el instante su cordura 
Que se trabe contienda, así evitando 
Que sus negros pronósticos se cumplan. 
Mándale retirar, y á los peones 
Los capotes batir por vez segunda; 
Más terca y obstinada se resiste 
El centro á abandonar la fiera astuta, 
Y es fuerza no haya suerte, si en el centro 
Con peligro mortal no se ejecuta. 
«Zo maulon» grita un mozo del tendido; 
<ÍA los medios, zo guaja» un bruto abulia; 
« Entrate y que te mate j) grazna un beodo; 
« Para eso te se paga i» otro rebuzna. 
Este es el dia del pueblo. A resolverse 
Vá en el centro la l i d : llama la furia, 
Y el arrogante agitador marchando, 
Cala el roblizo garrochón y apunta: 
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Al entrarle el feroz le clava el rejo, 
Y el peso de su atlántica estatura 
Carga sobre la diestra, en cuyo dorso 
Las masas musculares se pronuncian. 
Con hercúlea pujanza le contiene, 
Y la fiera al sentir la picadura 
Del sangriento aguijón, con negro encono 
Su furor redoblando forcejuda, 
Pierde las manos; el trotón las pierde, 
Y ambos enarmonados se disputan 
Su tremendo poder; el buen ginete 
Sostiene con el palo de la puya 
El peso de los brutos; los compadres 
Están en torno para dar ayuda 
Si la suerte fracasa, y todos forman 
Un grupo de interés, bella pintura. 
Pero encórvase el palo, no resiste 
El poder de los brutos que rempujan, 
Y termina improviso el lance, haciéndose 
El grueso varejón rajas menudas. 
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El diestro picador tira un bridazo; 
Saca limpio el corcel: con doble furia 
Corre el toro la plaza rebramando, 
Y nuevo objeto en que vengarse busca. 
Al punto de finar la airosa suerte, 
* Linda vara* una voz hueca pronuncia, 
Y bravos y palmadas estruendosas 
El aire hienden, y el ardor aguzan. 
El primer picador para la suerte 
A su caballo anima, quien rehusa 
La rienda obedecer, brinca, se inquieta, 
Y huyendo del feroz, la lid repugna. 
Torna á brincar, é indócil retrocede; 
Tascando en su inquietud la embocadura: 
El toreador se irrita, é impaciente 
Precaviendo un azar, con mano dura 
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Y duro empeño al rebelón sofrena; 
Pero él desarrendado á la llanura 
Lánzase, al viento la erizada cola 
Derramando, y las crines vedijudas. 
Aunque en la equitación es adiestrado 
El picador, en la arrancada ruda 
Casi pierde la silla y los estribos: 
Como una exhalación que el viento cruza r 
Pasa cerca del toro, este le embiste, 
Y dando un recio topetón le empuja. 
El mal apercibido caballero 
Pretende armarse, mas su afán se frustrar 
Pues cayendo el caballo, al tiempo mismo 
Con la pica empuñada cae de bruzas. 
Chocando de la valla en los tablones, 
Con un golpe de trueno que retumba. 
Suelta la plaza un grito: los peones 
Las capas desplegando ante la furia, 
Del bulto la divierten , y por tierra 
Removiendo la mole asaz contusa v 
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Levántase el ginete, y arrastrando 
La doble y malparada forradura, 
A remontar se marcha; y el caballo 
Alzándose á seguir su ciega fuga, 
Dispárase, y cubiertos ambos ojos 
Volando de la valla en derechura, 
Dase contra la valla un recio golpe 
Que su garganta desvencija y trunca. 
Un chulo aquí le coge, y por las riendas 
Le saca de la plaza.—Suerte busca 
El picador segundo, vá hácia el toro; 
Pero él temiendo el aguijón, procura 
Un costado tomar ó bien la espalda, 
Por tener la victoria mas segura. 
Montes mide el terreno, le prepara 
La lid con precauciones oportunas, 
Desplegando sagaz sábios ardides 
Que el negro intento de la fiera eludan. 
Y en esta situación, yendo el ginete 
El caballo á trocar, mas iracunda 
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Sobresalta la fiera y en el pecho 
Del mísero trotón la asta sepulta; 
Viene á tierra el trotón, salta la vara; 
Pero el hundido picador con una 
Mano le arranca el lazo al bravo toro 
Con aplausos del pueblo; se apresuran 
Las capas á tender los cuadrilleros; 
Pero él desesperado sin hartura 
Acribilla al caballo; al punto Montes 
Con denuedo gentil coge la puya, 
Y al picador salvando, frente á frente 
Clávasela al feroz y le repulsa. 
€ Bravo, bravo» en el ámbito resuena ^ 
Y de alta aclamación gritos diluvian. 
Y el ginete que á no ir encorazado 
Con los dobles aforres de gamuza > 
No quedara contento, del caballo 
Que con su masa enorme le atortuja, 
Y de aciones, estribos y rendaje 
Se desenreda sin lesión alguna. 
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Y vase á remontar: dueña del campo 
Queda un instante la orgullosa furia, 
Y la bestia infeliz que en tierra yace 
Y con las ansias de la muerte lucha. 
A un insólito esfuerzo se levanta: 
El ancho coso mide moribunda, 
En su curso tortuoso serpeando 
Roja línea de sangre, se extenúa 
El resto de su vida; ya sus fuerzas 
Se agotaron; las piernas inseguras 
Sin equilibrio en desatiento vagan; 
Ora se abren de mas, ora se cruzan. 
Hasta que al fin exánime, la muerte 
Le derriba por tierra, do le inunda 
Negro lago de sangre que humeando 
Brota á torrentes de la herida cruda. 
De allá el toro le vé batirse en tierra 
Y con astas, con dientes y pezuñas 
Se arroja á devorarle; más su olfato 
Inspecciona la víctima convulsa; 
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Impotente la encuentra; empero ansiando 
Dar cima á su venganza, mas sañuda 
De otro lado le acuesta, y al dejarle 
Con ligera cornada le saluda. 
En actitud desafiante mira 
La puerta de la plaza; el aire asusta 
Con un mugido atroz, como anhelando 
Que sus contrarios á la arena acudan. 
Hace allí alarde de sus lindas formas: 
Ni es mezquina, ni enornie su estatura; 
Negra y luciente piel, secas sus piernas, 
Movibles las orejas y velludas. 
Vivos los ojos, prolongada cola. 
Breve, corta y redonda la pezuña, 
Las articulaciones pronunciadas, 
Igual, pequeña y fuerte cornadura. 
Brama con rabia la cerviz blandiendo; 
La cerviz por debajo campanuda, 
Y encima listoneada con la sangre 
Que vierten arrastrando las cisuras. 
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—La puerta se abre. El picador primero 
Con la vara fornida en la membruda 
Mano, sobre un caballo poderoso 
El ancho circo galopando cruza. 
Y sobre otro corcel tan arrogante 
De enarcada cerviz, de piel cerbuna 
Que entra escarceando en la barreada arena, 
Vá el picador segundo. Capotuda 
La bestia vé el primero que se apresta 
Tendiéndole la vara; con bravura 
Acomete, y cebándose en el bulto 
Clávase el hierro con violencia brusca-
Listo el incitador cárgale el palo, 
Y sintiendo la acerba picadui'a, 
Suelta el bruto un resuello estrepitoso 
Y de la suerte rebramando foga. 
El segundo caballo que entretanto 
Ha estado sin curarse de la lucha, 
Luciendo remesones y corvetas 
Con despejado garbo y galanura, 
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A.1 toro dá la espalda: el caballero 
La rienda mueve sin violencia mucha, 
Y al punto mismo el parador revuelto 
En guisa de combate se sitúa. 
Quiere combate el arrabiado toro: 
Se arroja con violenta embestidura, 
No es ágil el ginete, y el salvaje, 
Con gran rechifla de la plaza triunfa. 
Dando un tremendo bote se hunde el bulto. 
Haciendo, ¡miserable! su postura 
Que al estruendoso choque de las tablas, 
Los atlánticos hombros se contundan. 
Lánzase la familia protectora, 
Y del riesgo librando al sin ventura, 
Alejan de allí al toro; del correage 
Zafan al desdichado, y con su ayuda 
Del campo se retira, y muestra al pueblo 
Con su sonrisa pálida y difunta. 
Que aun queda corazón, que hay cataplasmas 
Y que no son mortales sus fracturas. 
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Levántase el caballo, y como nave 
Desmantelada, y sin limón, sin brújula 
Que al furor de los vientos, sino se bunde, 
Al fin se estrella contra rocas duras, 
Suelto corre la plaza, y destinado 
Con el toro encontrándose, la furia 
Con ímpetu violento le rechaza. 
Con ímpetu violento le trastumba. 
Sobre un trotón de despejadas formas 
La vista ensortijada, la piel bruna, 
Penetra el picador sobresaliente 
Apuesto y de marcial corporatura. 
De su buen compañero el descalabro 
Le ha compelido á que sus veces supla, 
Diciéndole su azar que mas despierto 
Y avisado en la liza se conduzca. 
Frente al toro, tendida la garrocha, 
Intrépido se planta; este se enfuria, 
Y al nuevo lidiador acometiendo. 
Una vara le toma con fortuna. 
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Le cita á nueva suerte, éntrase el toro. 
Hace un remate falso, y asegunda 
Al corcel derrocando y al ginete, 
Y el resto allí de su furor consuma. 
Mas del grupo le sacan los capotes: 
Y al creer el picador no son de mucha 
Gravedad las heridas del caballo, 
Ambos repuestos, el arzón ocupa.. 
Y corriendo el perímetro, entretanto 
Que el primer picador listo ejecuta 
Lucidísimas suertes, conociendo 
Que los alientos del trotón se apuran, 
Por no besar la arena nuevamente, 
Piernas mete á la bestia moribunda, 
Y á fuerza de gritar y de espoladas. 
Logra al fin trasponer la cercadura. 
Pero rápido torna, recelando 
Que á pavor su tardanza se atribuya, 
Y en vez de presentarse á la barrera 
Con lozana y gentil cabalgadura, 
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Un rengo matalote entra en la plaza 
Acoceando y trotando sin mesura; 
De rala piel forrado su esqueleto, 
Cual fatídica momia caballuna, 
Deseoso de morir, harto penado 
De sufrir luengas dietas y quejuras. 
Risada general despierta el rucio; 
Se suele exasperar persona alguna 
Por tan solemne befa, y hay bufones 
Que disparando su mordaz facundia, 
Zahieren á la empresa lucradora 
Con jocosos requiebros y agrias pullas. 
Ya empieza el rucio á alfar, ya á tirar coces: 
Y sobre el casco del arzón fluctúa 
El buen cabalgador, pisa el caballo 
Mal terreno, y por mas que le aturullan 
Los gritos, sofrenadas y espolazos, 
No hay medio de que al lance le reduzcan. 
Dá la espalda al feroz, ¡revés tremendo! 
El toro vá á invadir contra la grupa: 
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Ceja, la tierra escarba, toma campo, 
Se arroja, y sin temer la coceadura, 
Ni á la punzante vara que el ginete 
Sobre las nalgas del rocin le apunta, 
Dale un alcance fiero, en él se encona, 
Y al punto que con ímpetu le tumba, 
Rómpele la babilla y los ijares, 
Y el endeble armazón le descoyunta. 
Del arzón saltan rotas las tejuelas; 
En silbos se desata la gran turba; 
En riesgo está el bridón; corren los chulos; 
Huye del bulto el toro; por ventura 
El doble femural y espinilleras 
Han guardado al ginete, quien procura 
Del rucio cadavérico zafarse. 
Cuyos huesos salientes le magullan. 
Traspone la tranquera, y entretanto 
Que suertes de buen éxito y seguras 
El picador primero desempeña 
Con altos bravos que su orgullo adulan. 
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Cabalga el picador sobresaliente 
Una yegua gentil, casta andaluza, 
Para ofrecerse altivo en la palestra 
Vindicando su crédito en la lucha, 
Y evitar los insultos de la plebe; 
Que aunque á ellos se avezó, prudente escusa 
No exponerse por lucro de la empresa, 
A mas de la rechifla y mofadura, 
A un fracaso de muerte. Altos relinchos 
Lanza entrando la yegua; grave empuña 
El picador la vara y ante el toro 
Con audaz continente se sitúa. 
Le cita, entra, combaten, y en las sajas 
Recientes embotándose la puya, 
Un quejido salvaje arroja el bruto 
Desahogando el dolor de la hincadura. 
Huye del lance destroncado el toro, 
Y por dar breve tregua á su tortura, 
Ya el ámbito recorre presuroso. 
Ya á paso lento la querencia busca. 
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Tambien ios lidiadores fatigados y 
Por dar á la contienda tregua alguna „ 
Se cosen al pretil, no hacen llamadas. 
Respiran, se reponen y desudan. 
Y la turba impaciente del tendido 
A quien la tregua y lenidad disgusta. 
Rompe, arrecia la grita, y aun dispara¡ 
Mezcladas con baldón chanzas agudas^  
El toro se despeja; los ginetes 
Despéjanse también, ambos á una 
Provocan á la fiera, esta acomete 
A entrambos picadores que se juntan 
En un centro común, á entrambos topa. 
Entrambos se defienden con las puyas: 
Tres brutos, dos ginetes, doce peones 
Se apiñan, se confunden y ejecutan 
Por un lance casual vistosa folla: 
Desátanse por fin, dánse á la fuga 
Chulos, toro, caballos, y en un punto 
Todos su antigua posición ocupan. 
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Rompe un estrepitoso palmoteo, 
Rompe de bravos arreciada lluvia, 
Y mil y mil pañuelos de colores 
El lance celebrando al aire undulan. 
El primer picador, ya recobrados 
Los sus arzones que perdió en la fuga, 
Los aplausos del circo enardeciendo 
Su sangre, se decide á nueva pugna. 
Uno, dos y tres pasos frente al toro 
Adelanta el trotón; mas él rehusa 
De nuevo acometer, pues aun le irritan 
Los rudos boles de la férrea punta. 
Hácia el centro colérico receja. 
Rociando el ancho lomo de menuda 
Arena, y con la frente desafia 
Al caballo y al bulto de gamuza. 
Una sonora voz, «entra» le dice: 
* Entra» repite; receloso duda 
El picador, mientras la plaza absorta 
Contempla el aparato taciturna. 
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Mas la idea de que tal vacilamiento 
A femenil deshecha se le aluda, 
Y la confianza de que allí está Montes, 
Al inminente trance le estimulan: 
Con noble intrepidez al centro acude, 
Y la fiera le mira irresoluta; 
Mas negra comezón tenaz le inquieta, 
Y al ver que tan de cerca se le insulta, 
No puede reprimir su ardiente rabia, 
Y embiste resoplando corajuda. 
Mas ¡ay! que del bridón tanto denuedo, 
¡Infortunio fatal! se pierde y frustra. 
Se acelera en la suerte; el toro carga; 
Y al dar en vago la ligera punta, 
Al vendado alazán del suelo alzando, 
Entrambas astas en su vientre oculta. 
Caen caballo y ginete; los peones 
Hácia el grupo se lanzan con presura, 
Mientras ruido confuso el viento puebla 
De silbos, de palmadas y gran bulla. 
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Mas al ver con horror que el negro monstruo 
Cual carnívoro león que desmenuza 
La sorprendida presa, despreciando 
Las listas de colores que confusas 
Los toreros le agitan, al caballo 
Destroza con sus astas puntiagudas, 
Súbito rompe clamoroso estruendo 
El conmovido circo, y mas de una 
Sensible dama horrorizada torna 
A otro lado su vista, y en su angustia 
Palidece, y apenas alentando 
En su bella garganta el ¡ay! se anuda. 
Mientras nefandos y feroces grupos, 
Almas de hierro, de menguada cuna 
Que de sangre y estragos se alimentan 
Y en tales espectáculos abundan, 
Celebran el azar, y al miserable 
Con carcajadas bárbaras insultan. 
Mas se ensaña Q\ feroz; en sus despojos 
Aun sus bruscos embates ejecuta, 
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Y el malhadado picador vencido ! 
Al fuste se cobija que le escuda; 
Pero sin saber como, en la refriega, 
Del caballo y arzón se desajunta: 
Él quisiera escapar; mas sus defensas 
Pesadas y estorbosas dificultan 
La feliz evasión, y en tanto aprieto 
La pica apresta á la defensa suya. 
Muerto yace el caballo; el bravo toro 
La víctima abandona, y en su furia 
Viendo al aguijador armado en tierra. 
Contra él asesta las humeantes puntas. 
Unísona espresion suelta el concurso 
De lástima y terror: «laaayW» algunas 
Gentes el desenlace atentas miran; 
Otras se desalientan y se inmutan, 
Y el movimiento universal predice 
Término aciago de matanza cruda. 
En la liza está Montes: nadie tema; 
Montes está en la liza: con prontura 
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A la escena se lanza; coje al toro 
Con desenfado por la cola hirsuta, 
Y aunque el bruto amenaza fulminante 
Que el mundo es poco á su pujanza y furia, 
El diestro está tranquilo, y despreciando 
Su sacudir violen'o y coces rudas, 
Le hace medir la arena reculando 
Cual si un cordero fuera á quien sojuzga 
La mano del zagal: hácia su frente 
Echa la capa, y gran rato le burla 
Haciéndole girar en torno suyo, 
Mientras bravos sin fin se le tributan. 
Y viendo el vareador lejano el riesgo, 
Se levanta apoyándose en la puya. 
Del estadio partiendo perezoso. 
Para en breve ocupar nuevas monturas. 
Montes al bruto suelta, y suelto el bruto 
Se revuelve y sañoso el bulto busca; 
Pero el bulto marchando sosegado, 
Pues de tales furores no se cura, 
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Aléjase del toro que jadeando 
Clavadas tiene en tierra las pezuñas. 
Cual si fuerza interior, irresistible 
Su rabia encadenara y su bravura. 
Vése al entrar el picador primero 
Con la diestra blandir la asta robusta, 
Y entrambos hacen cites á la fiera 
Que desbravada la contienda escusa. 
Los dos al centro acuden; huye el toro: 
Le siguen los caballos, y es de suma 
Lindeza al toro ver y acosadores, 
Que á carrera veloz el campo sulcan. 
Suena luego un clarín, los vareadores 
Listos al escuchar su voz aguda, 
Levantadas las picas, al tablero 
Se enderezan aislados de la lucha. 
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A las suertes de capa y banderillas 
Ha alisado el clarín; con mas premura 
Sin dar tregua á la l id , los cuadrilleros 
En el empeño de los lances turnan. 
Sin gira ni capote, á cuerpo limpio, 
Distintos puntos de la plaza ocupan, 
La almohadilla del toro acribillando 
Con rizas banderillas que le agujan. 
A pares se las hinca el propio bruto 
A la misma violencia con que amurca, 
Y corre empenachado el cerbiguillo 
Con gruesos haces de rizadas plumas: 
Brinca, muje y rebrinca, los punzantes 
Rehiletes le exasperan y disCrucian, 
Los cuales se remecen y no saltan 
Por mas que rebramando los sacuda. 
Con fuerza fatigosa inspira el bruto; 
Baja al suelo la trompa mugibunda 
Abatido, colgando de su boca 
El grueso lengüeton lleno de espuma. 
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Y se oye la esplosion de varias lenguas 
í^ucienclo la toril nomenclatura: 
a Pié ¡irme i) «. vuela pies s «peclw» z cuarteo* 
« A l sesgo » « inedia vuelta T> « el non plus ultra.» 
Un capeador en actitud graciosa 
Ante el feroz con gentileza suma 
Se cuadra desplegando el capotillo, 
Y con él le hace ciles y le insulta: 
Acomete la fiera, y el torero 
Hace un quiebro ligero de cintura, 
Burlando al toro que se enmienda, y hace 
Con resultado igual suerte segunda. 
—Otro torero al desplegar su capa, 
« Toro, toro» gritando, al toro azuza; 
Embiste, y al huir veloz el diestro. 
Alcánzale la capa y la rasguña. 
—Le provoca otro chulo frente á frente, 
y al romper la veloz embestidura, 
Huye el chulo, y ílameándole la capa 
Quiebra su rapidez, su empeño burla. 
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—Plegado el capotillo sobre un brazo, 
Le llama otro peón; pronto la furia 
Acomete, le alcanza, con una asta 
Haciéndole al calzón leve arpadura. 
Tirando capotazos y voceando 
En redor los compadres le aturullaE; 
Revuélvese veloz; persigue á estotro, 
Y al recio avance con la morra empuja; 
Pero él mas ágil y veloz que el viento, 
Triunfando en la carrera por fortuna, 
Lánzase á la barrera, y el bravio 
El asta esgrime y con furor rebufa. 
En todas estas suertes las catervas 
Bravos y bravos sin cesar diluvian; 
Y el bruto miserable y sin querencia, 
Desbravado al tablero se refugia. 
Por detrás del pretil, con gran recato 
A desacorralar van á la furia; 
Le hincan sendos arpones en las nalgas 
Que algún secreto artificio ocultan. 
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Escíipa, y desplegándose á torrentes, 
Le adornan con vistosa galanura 
Amarillos, y verdes y encarnados 
Gallardetes que trémulos susurran. 
« Verónica » «: navarra » «tijerilla » 
Gritan atolondrando voces muchas; 
Y « al costado » « á Zo chatre » « eí 6M » « wn galleo: 
Y otras que usa ademas la arte toruna. 
Montes al punto con airosa planta 
Al toro se dirige en derechura, 
Y cuadrándose ante él á corlo trecho. 
Cual mago invulnerable desarruga 
Su capa, á nueva lidia provocando: 
Embiste el monstruo con feroz bravura; 
Y el laso tafetán sobre él girando, 
Su bárbaro furor y encuentro burla. 
A un esguince veloz el toro pasa. 
El circo yace en atención profunda; 
Torna á embestir el toro; pero Montes 
Solo al endeble tafetán se amura. 
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A instancias de la plebe mil ensayos 
Reitera, desarmando la reciura 
Del monstruo, y en el lance postrimero 
Con la capa crujiente se arrebuja, 
Y de espaldas al toro, á paso lento 
Marcha triunfando de la torva furia, 
De la furia que mira jadeando 
Sin mover de la tierra las pezuñas. 
Aplauden las catervas; los toreros 
Con gran despejo la palestra cruzan; 
Rompe festiva música; desata 
Su elocuencia la gente casquilucia: 
Exáltase la sangre del concurso; 
Y entre el plácido estruendo y baralimidar 
Adviértense saltar sublimes golpes 
De alta imaginación noble y fecunda. 
Y la lid y el concurso un todo ofrecen 
De escenas divertidas y confusas, 
Tan gratas que el autor del Pan y Toros-
Y sensata comparsa antitoruna, 
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Si esta tarde escapando de sus huesas 
Al circo concurrieran por fortuna, 
Su severo lenguaje suavizando, 
La rabia deponiendo de sus plumas, 
Abjuráran su error; hasta rieran , 
De consuno palmeando con la turba, 
Y al mundo de las momias se tornaran 
Toreándose unos á otros con gran bulla, 
Vá cesando la música, y del pueblo 
La grita vá cesando: con soltura 
Montes para una suerte peligrosa 
Largo trecho del loro se sitúa: 
Le cita con la voz; súbito parten 
La carrera oblicuando él y la furia; 
Llegan á un común centro; humilla el toro; 
Salta Montes rasándole las puntas, 
Y junto á él cual estátua inmóvil queda 
Causando al pueblo admiración profunda; i 
Pues viendo al topador que allí se:embaza 
Petrificado, sin accien alguna. 
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Estúpido atisbando al hombre estatua, 
No parece sino que Montes usa 
Del mágico amuleto que confiere 
El sublime poder de encantar furias. 
El lance terminado, á paso lento 
Dirígese al palenque, mientras duda 
La fiera si lo que anda es cuerpo ó sombra 
Que de su saña y su despecho triunfa. 
Disípase el asombro, y entre tanto 
Que en voz baja estos loores se pronuncian: 
«¡ Bmn arte!» «¡ gran despejo! J> «j linda suerte! > 
Y otros y otros se vierten y circulan 
Por un común instinto, las catervas 
De éxito tan feliz se congratulan, 
Y el júbilo en los lábios rebosando, 
Los ambientes de plácemes inundan. 
Montes de gratitud solo impulsado, 
Sm dar de vanidad muestra ninguna, 
Los vivas acogiendo y los aplausos, 
Atento á las catervas resaluda. 
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Toma sin dilación una garrocha, 
Vá al centro de la plaza, allí asegura 
En tierra la birola; cita al toro, 
Embiste, y al llegar,, con mas soltura 
Apoyado en la vara, cima el bruto 
Un salto atrevidísimo ejecuta: 
Cae limpio por la cola; el toro vuelve; 
Repite la sobervia embestidura, 
Y Montes repitiendo el mismo lance, 
Arranca dobles vivas á las turbas: 
Persigúele la fiera; pero el diestro 
Con un juguete de su capa triunfa. 
El pueblo palmetea: hasta en los palcos 
No desdeñan las tiernas hermosuras 
De brindar sus aplausos, y entre todos 
Los risueños semblantes mas ceñuda 
Se distingue una cara en la ancha zona, 
Grave revelación de una alma adusta: 
Ni un gesto, ni una voz, ni una palmada 
Ha trazado en la l id , y su figura 
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Cuadra con la de aquel que en la otra banda 
Sumido yace en abstracción profunda. 
Es un grave filósofo el primero» 
Que aunque al coso solícito concurra, | 
Nada de estraño tiene, pues su objeto 
Es (su maligno ceño bien lo enuncia) 
Espiar las costumbres que á su voto, 
Oscurecen de España la cultura. 
Hombre: de entrañas é impasibles ojos 
Que á todo muestra indiferencia suma ; 
Que bien lance mortal al pueblo asuste, 
O á vítores sin fin la plaza se hunda. 
No sabe conmoverse, y vé tranquilo 
El desastre alternar con la fortuna. 
Como el espectador que de un neorama 
Recorre sosegado las figuras. 
El segundo es un loco, un anticuario 
De genio melancólico, y á cuya 
Alma jamás llegaron los placeres 
De alegres fiestas ni le exaltan nunca. 
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Presa de su pasión el entiisiastav 
La algazara maldice de la turba, J" 
Y hundido de su menle en los abismos* 
Cruzando edades, y salvando tumbas, 
Un cuadro semejante al que presencia: " 
En los repliegues de la historia busca; ! -
Y lal vez ríe, porque á Grecia ó Roma 
En nuestros circos nüestra edad trasunta. 
Se arroja al frenesí de lance en lance 
De la bárbara plebe el alma ruda; 
Y á par que crece en riesgos el palenque. 
Se aborrasca el cerebro de las turbas. 
Y la plebe ansia lances que violentos 
Volcanicen su báquica locura; 
Y gritando cien bocas desgarradas 
« Al testuz, al testuz » el viento turban. 
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De peligro de muerte un árduo lance 
A Montes se le exige; se divulga 
Que es de inminente riesgo, si el acaso 
Al término dichoso no coadyuva. 
Entero el anfiteatro se consterna: 
Tiñe siniestra en la afanosa angustia 
El rostro del concurso la amarilla. 
La estática espresion de la pavura. 
Montes cita á la l i d , la fiera embiste: 
Se encuentran, y humillando cerviguda. 
Fija un pié entre las astas, y de un salto 
Vence la inmensa mole de la furia. 
Cae limpio por la cola; vuelve el toro, 
Y doblando su cólera sañuda, 
Furente le persigue; pero Montes 
Raudo á la talanquera se refugia. 
Vése burlado el loro, y derrotando 
Las tablas apitona, y aun algunas 
Trizas hace saltar: desenmudece 
El pueblo; se depone la pavura; 
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Torna la sangre al rostro; en altos vivas 
Rompe la multitud, se congratula. 
Anhelando ademas que todas suertes 
Con tan próspero evento se concluyan. 
La suerte fué de azar ¡ ah! que si Montes 
La hiciera en otros siglos, sin disputa 
Creyeran que volaba sobre el toro 
Envuelto en el conjuro de una bruja. 
Pero hoy el desarrollo de las luces 
Hace que al ver su arrojo y su bravura, 
A la índole estudiada de los brutos, 
Y á su sabia estrategia se atribuyan. 
Muchos anhelan se repita el lance; 
Y la bellaca, la soez gentuza 
Con voces destempladas y beodas 
^ Otras «i otra» «a¿ íesíws;» sjrita importuna. 
Son bárbaras demandas; y un sensato 
De humanos sentimientos las reputa 
Por demasías groseras, añadiendo 
Que han solido costar caras algunas,. 
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Que allá en su juventud vio en cierta plaza 
A un decantado lidiador de mucha 
Esperiencia y valor, que de un torazo 
La altiva frente holló; que en gran barbulla 
Los pérfidos villanos le exigieron 
El lance ejecutar por vez segunda; 
Que se opuso el torero penetrando 
Del bruto la intención; que recia lluvia 
De improperios cayó sobre su n„ombre, 
Y queriendo eludir tamaña injuria, 
Víctima de su orgullo el malogrado 
Condescendiendo á la exigencia ruda, 
A,las astas voló tras su recobro, 
Y el último alarido de las turbas 
Apenas percibió, pues aquel punto 
Fué sangriento despojo de la tumba. 
No empero Montes arrastrar se deja 
Del torrente de insultos que le aullan 
Cien bocas con furor desenfrenadas, 
Que con tQSCos apodos le intitulan: 
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Coh su nombre adargado, y con su fama 
El ebrio estruendo indiferente escucha, 
Que es acertado asaz en estos lances 
El arrojo templar con la cordura. 
Crece la grita, y el segundo espada 
Por calmar los caprichos de la turba. 
Decídese á ensayar la misma suerte 
Aunque Montes sus planes no secunda. 
Ya la plaza se eriza de peligros; 
La faz del anfiteatro se demuda, 
Y adviértese el siniestro moviente 
Que una aciaga catástrofe preludia. 
El sorteador se arroja; cita al toro, 
Corre, y al encontrarse con la furia. 
No hace la humillación que él esperaba, 
Y el lance pierde, y su intención se friislra. 
'Cae entre los cuernos de la negra bestia. 
De la bestia que arrolla corajuda 
Al hombre, que en tan bárbaro conflicto 
Se afianza y se suspende de las puntas. 
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Ayes, gritos, y vértigos, desmayos, 
líorrenda conmoción al circo enluta; 
Vuelve el circo los ojos, evitando 
Ver allí encarnizada la bravura 
Del monstruo fiero destrozando al hombre 
Con sus cuernos, sus dientes y pezuñas, 
La sangre derramada por la arena, 
Rotos sus miembros en la riza cruda. 
Corren despavoridos los toreros; 
Mal grado de su ardor, ver les asusta 
Al víctima infeliz, y al fiero bruto 
Que lo knza, sacude y lo columpia. 
Pálida está la víctima, y vocea 
Amparo demandando con voz mustia, 
Cual náufrago infeliz que entre las ondas 
Con los empeños de la muerle lucha. 
¿Qué hace en la arena Montes? ¿no se atreve 
A dar al infortunio pronta ayuda? 
Triunfará de la muerte: al acuitado 
< Ten valor, ten valor» solo pronuncia. 
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Está esperando Monles que del toro 
Las piernas y pujanza se destruyan: 
Es llegada ocasión, corre á la bestia, 
Al siniestro costado se sitúa. 
Y con su diestra de la izquierda mano, 
Recatándose coge la pezuña: 
Quiere darse á correr, fáltale el remo 
Y el cornígero bruto cae de bruzas; 
Con la mano siniestra al punto Montes 
Le sujeta un pitón, y aunque la furia 
Muge y quiere acornear, el acuitado 
Se zafa limpiamente de las puntas. 
Montes suelta la fiera; se levanta, 
Lánzase contra Montes; pero él hurta 
Graciosamente el cuerpo, y la desarma, 
Y de su encono y su braveza triunfa. 
Gran parte del concurso ha inspeccionado 
El feliz desenlace; ya la angustia 
A templarse comienza, y ya la sangre 
Tifie las caras con sus tintas rubias. 
10 
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Tal como quien cercado en trecho angosto 
De atmósfera mefítica é impura, 
Próximo ya á asfixiarse, de repente 
Abrirse vé una puerta, y corre, y busca 
El aire libre, y un respiro lanza, 
Y por grados templándose su angustia r 
A su curso normal la sangre torna, 
Y empieza á disfrutar calma segura. 
Ha calmado el terror; vivas y bravos 
Los vientos llenan, y á la alegre bulla 
Mézclanse desterrando los temores, 
Los dulces sones de estruendosa música. 
El crítico contraste que há un momento 
Vió con horror la consternada turba. 
Fué la esencia, fué el alma de los lances. 
De la fiesta el orgasmo fué sin duda. 
Este horrendo conflicto ha satisfecho 
Del hombre la frenética locura. 
Tal es del hombre el genio que en sus días 
De existencia monótona y adusta, 
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Huyendo de su hastío, busca anhelante 
Sensaciones contrarias y profundas: 
Escenas que sofoquen su delirio, 
Desatando á su vez con fuerza súbita 
Relámpagos de eléctricas pasiones 
Que en su sangre se inflamen y sacudan: 
Ver apetece el hombre entre peligros 
El triunfo vacilante en árdua pugna. 
Ver la vida arrollada por la muerte. 
Ver que la vida de la muerte triunfa; 
Aunque lance alaridos espantosos, 
Aunque sus ojos de terror se cubran. 
Rompan su corazón fuertes latidos, 
Arda la sangre, y á torrentes suba 
Al cerebro volcánico, y el alma 
A la fuerza del vértigo sucumba. 
Tales cuadros buscó la sábiá Grecia; 
Tales cuadros buscaba Roma culta; 
Los buscó el mundo entero, y tales cuadro* 
En nuestra lid la concurrencia busca. 
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Aun aturden los gritos y palmadas 
Absorbiendo el estruendo de la música; 
Se agitan las umbrelas de colores, 
Pareciendo que un pláceme susurran ; 
Alientan los mancebos, las hermosas 
Aun la helada sudor yertas enjugan; 
Y el triunfo en derredor celebra el viento, 
Ondeando pabellones, y orladuras. 
En medio de aquel ruido remezclado, 
De tanta confusión y barabúnda, 
Del guerrero clarin la voz sonora 
Que vá á morir la bestia al pueblo anuncia. 
A su mágica voz súbito Montes 
Se arma, y la inquieta y anhelante turba 
Le vá siguiendo con avaros ojos. 
Ya parte el lidiador, vá en derechura 
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Abajo del balcón del Presidente: 
Se descubre, y con garbo y apostura 
Brinda por su Merced y compañía 
Y la gente que está en la plaza junta. 
Tira la monterilla y al instante 
Del inmenso anfiteatro el centro ocupa 
En gentil ademan, lleva en su diestra 
La mortífera espada, y con la zurda 
Ligero pabellón de ondeante grana 
Con gracia mueve, y á la bestia insulta. 
¿Fracasará la suerte? muchas bellas 
Sus rostros cadavéricos ocultan, 
Y si otras han valor, sube á sus frentes 
De sangre un velo que su vista anubla. 
Conmuévese la plaza, y de repente, 
Cual si de inquieta y anhelante angustia 
Cayera en un vahido, ofrece el cuadro 
Hondo silencio, espectacion profunda. 
En medio del terror tranquilo Montes 
Ostenta en su valor y audacia suma 
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Inmoble planta, imperturbable frente ^ 
Por mas que el topador soberbio muja: 
El topador que estraña el nuevo objeto 
De bermeja color que le deslumbra, 
Emprende la postrera tentativa 
Por si logra arrollarle entre sus puntas 
Una, dos y tres veces ciego embiste, 
Y otras tantas su encono Montes burla; 
Mas por última vez ya le provoca ¡ 
Y la fiera acomete furibunda: 
Topa en la grana la bicorne frente, 
Ancha humillando la cerviz carnuda, 
Y el ágil lidiador que para el lance 
Tiene aprestada la irremisa punta, 
Hunde con fuerza el penetrante acero : 
Rompe en aplausos la atronante turba ; 
Y envuelto entre la grita estrepitosa. 
Un «\ hravo, bravol* sin cesar retumba. 
El bruto en tanto al mirador presagia 
La pronta muerte con sus toses bruscas: 
—ií>l -
Hierve la herida, su vigor fallece,. 
Vaga vertiendo enrojecida espuma, 
Vacilan sus puntales, y en la tierra 
Cual un monte de carne se derrumba. 
Truena y retruena la agitada plebe, 
Viendo postrada la impotente furia, 
Y aniquilada viendo su existencia 
Al golpe crudo de puntilla aguda. 
Resaltan entre tanto nuevas voces 
Gritando con afán (demanda justa) 
Que Montes mató bien^ y que la fiera, 
Que á sus plantas cayó, debe ser suya. 
Basta lo pida el pueblo: atisba el pueblo' 
A do está el Presidente, quien undula 
Un pañuelo de nieve; recio estruendo 
Dispárase de nuevo: con soltura 
Montes á esta señal, cercase al toro 
A hacer la ceremonia que ellos usan: 
La oreja ha cercenado el puntillero; 
Al lidiador la entrega; este con mucha 
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Gracia y donaire el galardón acepta; 
Al centro vuela con sin par garbura, 
A las altas le arroja, y dando gracias 
Afable al pueblo premiador saluda; 
Y palmas veinte mil y diez mil lenguas 
Universal aplauso le tributan. 
—Se hunde en rumor la entusiasmada plebe, 
Y agudo retiñir al aire zumba 
De recias campanillas que pendientes 
Traen á la plaza las garbosas muías, 
Ufanas agitando sus penachos, 
Borlas y fluecos de color confusa. 
Dan una vuelta al circo, y arrastrando 
La palpitante víctima, en la ruta 
Cual ráfaga voluble el polvo se alza, 
Que el ciento esparce y por el viento fuga. 
Tregua dan á la lid los cuadrilleros; 
Vánse á la palanquera, se desudan ? 
Y le* ojos del circo descansando, 
Un sonoro murmullo al pueblo ocupa. 
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Tal cual lance en privado se celebra; 
Otra vez y otra vez vuelven las muías 
Corriendo mas fogosas, y la plaza 
Despejan de cadáveres. Procuran 
Los ágiles sirvientes con arena 
Las manchas encubrir de sangre oscura, 
Y todo está aprestado, y todo aguarda 
Que apellide el clarin á nueva pugna. 
Los lances detallar que el campo ofrece 
A siete toros, el pincel rehusa; 
Tras tan ímprobo afán, viéranse al cabo 
Desmayadas, monótonas pinturas. 
Satisface decir que han sucumbido 
Siete protagonistas en la lucha, 
Resultando ademas los varios lances 
Que en la arena taurómaca resultan: 
- 1 8 4 -
Encuentros, y regales, y carreras, 
Buenas varas, y pifias y fracturas; 
Secos ayes en golpes azarosos, 
En otros golpes sibilantes zumbas; 
Undularios pañuelos, altos ruidos 
Que se apagan, recrecen y atenúan, 
Y en -victorias de ardid, triunfos de arrojo, 
Bravos, palmadas y tronante música.' 
El público ha quedado satisfecho: 
Fué el ganado bravio que gasta nunca 
Banderillas de fuego tronadoras, 
Fieros alanos, ni tajantes curvas. 
Aquel ardor empero de la plebe, 
Que marcha con la l id, bien poco dura; 
A la par que los toros se placean 
Hacen que el entusiasmo se destruya. 
El segundo, tercero y aun el cuarto 
Mira sin parpadear la zona inculta; 
Aun grita; pero al quinto las catervas 
Muéstranse indiferentes, taciturnas. 
— 1 5 5 -
El sesto sale á plaza, casi hastía 
Tan prolija función; aun mas se amustia 
El vago afán del veleidoso pueblo, 
Y allá en los palcos el hastío se endulza 
Con lujosas petacas que tejieron 
Mostaza y pita con labor menuda, 
Haciendo igual papel en los tendidos 
Fósforos de cartón, bolsas de lutra. 
El aparato espléndido del circo 
De todo su aliciente se desnuda; 
Se entibia el frenesí de los contrastes 7 
La eléctrica pasión se desvirtúa. 
Va perdiendo terreno el espectáculo; 
Por grados vá muriendo, sin que influya 
A sostener del pueblo el entusiasmo 
El golpe aturdidor de aislada música. 
Ya el sol se ha hundido; de la tarde el resl* 
Sus débiles crepúsculos alumbran, 
Y de algún pajarillo remontado 
Solo ya con su luz dora las plumas. 
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Y en la cansada lid no ocurre un lance 
De gran peligro y triunfo, y aunque ocurrar 
La agria y roncosa voz de algún beodo 
Lo celebra tan solo, y cuando alguna 
Suerte de ver que la atención despierta 
Termina con azar, solo la obtusa 
Chanza, y sucio apodar deja escucharse 
De un degollante rezagado escurra. 
En medio de aquel lánguido silencio 
A que se entrega rumorosa turba. 
Ora una carcajada se desprende, 
Ora un silbo agudísimo se escucha. 
Ha muerto el loco afán; ya advierte el pueblo 
Que es bárbara, violenta su estrechura , 
Que respira vapor impuro y seco, 
Que está sentado sobre tablas duras. 
¡Infeliz condición! ¡Triste inconstancia 
De las cosas del mundo! Aquella turba 
Que con los ojos devoró los lances, 
Ahora aparta los ojos de la lucha. 
— 1 5 7 ^ 
Tales son los placeres de esta vida: 
El hombre imbécil en su afán los busca; 
Y apenas devorados los objetos 
Que halagan su pasión y su locura, 
En su triste verdad se le presentan 
Sin brillo, sin encantos ni hermosura, 
Y matan la ilusión de sus sentidos, 
E inquietan la hastiedad del alma mustia. 
Ya no se habla de casos del toreo; 
Damas y caballeros confabulan, 
Y asuntos mas sabrosos ensartando. 
La conclusión insípida dulzuran. 
Y este mira el reloj; aquí una hermosa 
El schal, el buclecillo se asegura; 
Allá con un gracioso gestecillo 
Otra reclava la temblante aguja. 
Y este bosteza aquí; por allá otro 
El cabello escarmena con las uñas; 
Otro coge el sombrero, y con la manga 
Le sienta el pelo, y lo suaviza y lustra: 
— 1 5 8 -
Signos de conclusión; síntomas ciertos 
De querer escapar; la fiera última 
Está en el anfiteatro para en breve 
Morir á manos de caterva adulta. 
Casi no hay lidiadores en la arena; 
Cien y cien mozos de la plebe inculta 
Invaden el palenque, y de mil modos 
La mansedumbre de la fiera injurian: 
Este le tiende desgarrada capa; 
Con un repullo ó dos otro le punza; 
Un gajo de melón le arroja un chico; 
Otro sobre la valla arma la puya. 
Todo marca la fin: grupos aislados 
Los altos miradores desocupan, 
Y chillan los mozuelos ya mirando 
Herido el toro de estocada cruda. 
Suelta un luengo quejido el miserable 
Su aliento postrimero ya se apura, 
Y póstrase por tierra: algunos chicos 
Aprestados á huir allí columbran 
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Por entre piernas de otros á la bestia, 
Que según quiere alzarse moribunda, 
O según quieta está, ya se derraman, 
Ya se apiñan á un centro y la circundan. 
La puntilla ha finado su existencia: 
Le asaltan los pilludos y conculcan, 
Y ponen cima á tan cruel estrago 
Metiendo ruido las veloces muías. 
La vasta escalinata ora fermenta; 
Las gentes se dirigen y se agrupan 
A entrambas puertas, á sufrir de nuevo 
Antiguos apretones y angosturas. 
Y aunque todos pretenden la salida, 
No falta algún labriego que se encumbra 
A un palco, y se arrellana ponderando 
El buen golpe de vista que disfrutan 
Los que ven desde allí lidia y concurso; 
Mientras otro que estuvo al sol y aun suda 
La grata sombra al despedir, « la fiesta 
Ahora debia empezar D quedo susurra. 
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Vá quedando desierta la ancha plaza; 
Las masas rotas la ciudad inundan, 
A la paz entregadas y al descanso; 
Que por dos tardes mas las fiestas duran, 
Y es fuerza concurrir, pues el carácter 
De la gente española nadie duda 
Que es fesíivo, sociable, y son su centro 
Funciones, huelga, profusión y bulla. 
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